位于青岛的“东方影都”对于张颜齐来说并不陌生。去年，他在这里参加了一季《拳力以赴的我们》，并最终拿到了代表最高荣誉的“金腰带”。三年前，他成功出道成为R1SE一员的《创造营2019》也在此录制。那个夏天的印迹难磨灭，至今，张颜齐和训练生们的一些照片、标牌还留在老地方，没人动，似会长久地成为那里的一部分。而未如旧照片般长久的，是张颜齐今年的比赛命运。三进青岛“影都”，他在《中国说唱巅峰对决》“两轮游”。张颜齐记得那天的细节。按节目规则，在上轮竞演掉入“败部”的Rapper进隔间，等待胜利组打电话“救人”，“其实我进去时就说这一段我其实可以不用参与拍摄了。”最终，没有一组Rapper拉他结盟，这在张颜齐意料之中。他自评“半路出家，专业水平还不够”。娱理工作室和张颜齐见面是在7月中。承上，他从比赛出局；启下，距他的新EP《SHIFT》发布还有半个月，3/4的歌曲的正式版本还没搞定。焦虑，崩溃，自我激励，再焦虑。刚过完24岁生日的张颜齐和自己波动的情绪不断做着斗争。张颜齐EP《SHIFT》封面巅峰对决，我不配下午三点半，休息室桌上躺着没拆的外卖袋。稍远，刚结束上个工作的张颜齐低头坐在镜前，由着造型师吹吹补补。打理告一段落。得知离我们的拍摄出发还有十来分钟，张颜齐这才伸手够向外卖：“那我垫点汤吧，胃痛。”节目、活动，加上彼时刚启动一场的巡演和未完成的EP，忙不完的工作和不规律作息，让本就肠胃不佳的张颜齐犯了肠胃炎，只能吃点清淡的。就在见面前一晚，张颜齐又没休息好。就新歌混音问题，他和制作人纠结到深夜，“虽然只是发4首歌的EP，但因为有我没操作过的新曲风，所以在跟制作人对接时，我不知道怎么提需求。按排期，所有歌都应该进入母带阶段了，但现在还有一首歌混了1万次，另一首也改了1万次，我快‘疯’了，老师也‘疯’了。”严格算起，离EP发行还有15天，当时完全做好的只有一首先行曲《剑气》。张颜齐把这首歌首演放在了《中国说唱巅峰对决》第一场录制里。顾名思义，《中国说唱巅峰对决》是一档集结国内知名Rapper上演“神仙打架”的节目。历年多个比赛冠军级别Rapper和近年说唱圈势头正猛的Rapper均受邀前来。和那些多熟知彼此的Rapper相比，初亮相，张颜齐显出疏离感。在“简历”上，他也只幽默道：是每届说唱节目的忠实观众。尽管早年张颜齐也有地下比赛荣誉头衔，但近年累积让张颜齐自认不够“巅峰”，“别人说张颜齐也配（来比赛）吗？我自己都觉得不配，我不需要他们说我不配。”为何来？张颜齐的理由很简单：“其实就是（节目组）问来吗？我说来，没有更多聊的了。我是觉得有一个机会，为什么不去？就像我当年参加《创造营2019》的时候，也是人家简单地问去吗？去。没有瞻前顾后我配不配、该不该。”张颜齐承认：“确实，在说唱技巧和专注度上，我是没有办法做到‘巅峰’，但我觉得我在歌词表达上还是有内容的，我不算不知道自己想说什么的人。我去这个节目想得很明白，多活几轮，既能展示我的表达，也在这个过程中和前辈们进行更多技术学习。”而张颜齐首舞台定制的《剑气》，讲的正是后辈追赶前辈的故事。Rapper用作品说话。《剑气》有得到现场二十多位专业Rapper认可吗？张颜齐不知道，“作为一个说唱歌手爱好者，我可以明确告诉你，无论你唱得怎么样，你回到后台，大家都会‘兄弟牛啊’，没有人会当面说‘哇，垃圾’。但我也开玩笑说，我其实最害怕听到的是三个字，‘没关系’，你就感觉我肯定糟糕得要死。但像派克特在我下来后有和我交流，说我编曲上有的地方可以调整，这种就感觉挺好的，说明他在认真听，且觉得是有进步空间的。”比“Peace&Love”的Rapper们狠的是网络上的说唱爱好者。如果说张颜齐个人微博上多是夸他、鼓励他的留言，打开《中国说唱巅峰对决》弹幕，“弱了点”，“小儿科”……批评更显眼。“但这就是反馈，对吧？”习惯主动开弹幕看评论的张颜齐分析，“可能不常听说唱的人觉得《剑气》表演还不错，但常听说唱者的反馈是比起前辈还差很多，那你就可以大概认知到我在说唱技巧的专业垂度上要再练习。我觉得我的每次创作有点儿像下棋，走一步，你得清楚这步的意义是什么？是想垂说唱圈？还是希望大众听了开心。”“你希望《剑气》这首歌？”“得到说唱圈的认可。”“目前的反馈你接受吗？”“其实还可以，因为我上张EP完全垂说唱的那首《达摩克利斯之剑》，在一些说唱爱好者平台上可能10条留言有7条说好难听，现在《剑气》可能10条里有6条会说其实还可以，但比其他Rapper确实差，但我觉得这就是一个进步。”张颜齐EP先行曲《剑气》封面原生家庭，不自信在说唱节目普及的这几年，关于地上、地下，Rapper、偶像之间的针锋相对已被稀释，但是“偶像模式”还是带来了一些笑果。因为在《巅峰对决》里，曾分别参加过《创造营2019》和《青春有你2》的张颜齐、乃万会默契地鞠躬问候各位“Rapper老师”们，和其他人搭背撞肩的画风形成鲜明对比，故有不少网友趣味调侃：二位已被“偶像模式”驯化了。但张颜齐解释：“之前在重庆时，我们团队就被称为最不像说唱歌手的说唱团队，我们的画风就是走到哪里都‘大家好，老师好’。可能我和那帮朋友性格里就没有特别外放的一面，我就是一个大声说话都觉得有点紧张，在电梯里就很难开口说话的人。”听新EP中那首有自传性质的《LAN》，一个敏感却又“装”强大的形象跃然眼前。“对，我有些‘武装’，狂到不可一世的阶段？有，但那是做效果，比如Battle比赛。”张颜齐记得自己十几岁第一次去参加“地下八英里”的前一天，他发了朋友圈，告诉所有人“准备好看我拿冠军吧”。去年《拳力以赴的我们》决赛前，他也放下狠话：等我拿到“金腰带”请大家吃饭！“但那是我一种破釜沉舟的逻辑，就是我要先把话说得特别满，满到好像我没做成这事都不好意思见人了一样。所以很多时候你看到我好像很外放，很狂，但这些都是我为了给自己营造一个环境，逼自己去推动某事。”2021年11月，张颜齐拿下《拳力以赴的我们》的金腰带张颜齐也试图缕出自己“骨子里不自信”的根源，描写原生家庭的《LAN》是他的一篇答案。“不可否认，我们现在做出的很多决策和行为模式都是原生家庭带给你的。从我自己原生角度讲，我从小是跟爷爷奶奶长大的，由于和父母都不常见，我在成长过程中没有感受过来自他们的爱，这也一直都是个很困扰我的问题。可以说，我就是一个没有家教的小孩。”在被老人放养的童年里，动漫成了张颜齐的指路灯。动漫中的英雄主义在很长时间里让张颜齐在想象中憧憬某种极致，但现实一地鸡毛的差距和缺乏实际指引又让他陷入迷茫，有不知所措的恐惧，甚至，他也“极有可能走上另一条路”。直到初中接触到说唱，歌词中的直接和真实击中张颜齐，让他无处安放的思绪有了归宿，为凌乱生活理出了一条抒发途径。所以某种程度上，从十几岁的地下Rapper新人到男团成员，到Solo音乐人，张颜齐变了吗？也没变。他始终骨子里不是一个张狂的人，“我只是希望通过音乐能让自己更自信。”张颜齐《柳絮》live截图成长过程，分寸感但在一些一路看着张颜齐走过几年的人眼中，他们评价张颜齐这两年还是有些不同：比如，没有那么“敢”了。如果说“鞠躬喊老师好”是非“偶像模式”带给张颜齐的影响，那么两年多偶像工作，对他改变最深的是什么？“是不再口无遮拦，”张颜齐回答，“以前我是会想到什么说什么，虽然我自认正义，但那是过于热血动漫的正义。工作以来，你会感受很多复杂，这会让我的想法有变化。”张颜齐《柳絮》live截图成为公众人物的一开始，张颜齐会表达很多，也因此在网络上招致解读，进而引发争议，“所以后来我就开始收了，哪怕是一些出发点很好的话，我也会考虑这句话会不会被人误解？确实是因为‘这份工作’，才让我想更清晰地传达。”娱理工作室指出张颜齐一个似乎“矛盾”的问题：“你最初成为Rapper，是因为Ta表达真实，但如果你现变成一个不敢表达的人，那也挺奇怪的。”“但我这两年领悟了另外一件事：站在不同角度看问题，确实不一样，”张颜齐补充道，“小时候我觉得一件事做得不对，我就要抨击他。但现在我觉得或许从另外角度看，事情发生是有原因的，你没有办法站在一个绝对制高点去否定它，我就会有保留。之前我听到一句话，大意是‘我们变得不再愤怒了’，这至少对于我来讲不是一件坏事。”“16岁的时候，我觉得我不需要任何人认可，不需要别人定义，写什么歌就是我的自由。但是在成长中我发现，我们还是要在社会里寻找自己的定位，在一个大环境里，可能还是不能跳出‘在别人的认同里实现自我价值’这一关。起码我在反思时，发现自己做不到。”不可控的环境，和情绪搏斗如果说张颜齐这几年在“社会大学”还学了什么？如何在不可控的环境里用力扎根，是他在进修的重要一课。几年“北漂”生活，让张颜齐这个南方人见识到了北京春天柳絮的威力。有段时间，他有感而发：“柳絮其实就是柳树的种子。就像我们大部分人，都是带着家庭的祝福出生的，但是在进入到大环境后，很多人（种子）就飘散、湮没了。可能我小时候受二次元漫画影响太深，我觉得所有人的命运应该是自己掌舵。但在长大过程中，你发现好像风对你的影响也蛮大的，风往北边吹，你要往南走也挺难。有个阶段，我陷入悲观，难道我一直以为所有的决定都是我自己在做，但其实是环境推走我？包括我成团，其实也是一个偶然对吧？我以为是我足够真实的表达得到了大家喜欢，但某一瞬间又会怀疑说，是不是只是因为大家把我推到了那个位置？”也因为这段情绪，张颜齐决定写一首名为《柳絮》的歌，“我本来是照着悲观走向写的，但写到一半，我突然又有了一个别的感受，就是为什么你在一些本没有风景的荒地上看到了树？的确，是风把种子丢在了那里，你无法控制，但种子选择了用力吸取水源，努力成长，让你最终在荒芜大地上看到了一棵漂亮的树。所以写到后来，我还是希望这首歌能带给大家一些能量，不止是我命由天不由我，我们还是能够决定一些事。”张颜齐《柳絮》live截图最近一段时间，网络上有不少关于年轻艺人困境的报道和讨论，而那些被讨论的年轻人多出自近年几档大热偶像节目。前期的高关注对比热闹散去后的冰冷现实，让他们倍感迷茫。有相似经历的张颜齐对一些报道感同身受。从男团毕业一年多，他也感到关注度的下降，“以前，你每一次感受到的都是11个人（R1SE）的声量，发的每一首歌都是有喜欢11个人的所有歌迷支持，这会让你感到一种强大得如同泡沫般的热情，你会觉得自己也好厉害，但（毕业）一年到现在，扪心自问，我没有哪一个作品是完完全全非常不错的，所以你凭什么要求大家要非常专注且热情地关注你？”张颜齐的压力和矛盾还体现在，“其实有的歌曲我自己也没那么满意，但是我没有很多时间。可能别人会觉得你可以一首歌憋到满意再发，但那段时间我吃什么？我的工作是什么？我上下一个综艺唱什么歌？还是要有作品对不对？我也没有能力说只要我努力磨，下一首作品就能够达到行业最顶尖水平，靠一首歌就可以养活我了。我只能说不停地出新的作品，只能保证每一次作品都比上一次更好。而在这段时间里，我还需要去接其它工作，我还要养活工作室，而且做歌成本都还挺高的，我必须得不停地做，所以有时候会感到时间很紧张。”张颜齐《柳絮》live截图张颜齐有个5年规划：做一个被市场认可接受的音乐人。但半路出家，又受各种因素影响，他坦言自己专业水平提升得很慢，“我理解，也清楚，也明白，但还是痛苦。”张颜齐的日常，三天里，有两天都会经历一个‘焦虑，崩溃，自我激励，再焦虑’的循环。他知道一切麻烦都会过去，所有问题其实没有那么糟。在和情绪的搏斗中，他每一次还是取得了胜利，但是，“这很难。”}