2021年10月22日 07:24--浏览 ·
--喜欢 ·
--评论「这好像与你无关吧。」我并不是想伤害他，可他根本不了解沈薄承，凭什么言语中伤他。我转身就走。手腕被他一把拉住，他轻轻拽了一下，我一个踉跄，差点跌倒，他身材高大，又常年运动打篮球，所以这一拉扯，我手腕就红了一圈。「这位同学，你拽疼她了。」我抬头望去，沈薄承面色沉郁地朝我们走来。到了我跟前，他看了一眼程司翰：「同学，可以放开她了吗？」程司翰被他的气场压制住，听话地松开了手。他一放开，我立马躲到了沈薄承身边。看到这一幕，程司翰面色愈加阴沉。沈薄承抓起我的手，我的手腕红了一圈，他眸子又厉了一分，我都能感觉到他身上散发出来的冷冽气息。沈薄承很少发脾气。不像我爸这个急脾气，跟炮仗一样一点就着，他就像水一般，温润恬淡，泰山崩于前而面不改色，但他也并不是没有脾气。他只是善于隐藏和隐忍。不过高考结束后，他对我发过一次脾气。那时候，我约了朋友，瞒着父母去爬山，结果因为误判了天气，被困在山上，山上气温陡然下降，我和另一个朋友穿着单薄，被冻得瑟瑟发抖。在我们以为自己会冻死在这里的时候，一个修长高大的身影出现在我面前。}

静静的沱江
走在河街富有年代感的青石板上，风吹开我的长发和丝巾，像吹开一朵花。它没有把我当成外人。我在风中绽放，饱满而轻盈，充满新鲜的活力。风是河风，也是山风，很是畅快。我穿着北方的服装。我在当地人注视我的目光中，也注视着装扮他们的民族服装：苗族，土家族，还有其他我没弄明白的民族。一边东看西看，一边这么想着：我走的路，是不是沈先生从前走过的老路呢？
这实在是个渺茫的疑问，明知沈先生是不会回答的。
沈先生的沱江，横贯凤凰的母亲河沱江，在静静地流淌着。它见多识广，仿佛什么都不能惊动它，桨声欸乃的乌篷船不能，点篙前行的竹筏不能，艄公清扬的山歌不能，水边浣洗的女子不能，异乡人惊艳的目光也不能。
现在的凤凰，已经不是沈先生笔下的凤凰了。它日新月异，被浓厚的商业氛围包围。它被越来越多的人熟知和赏识，就像沈先生的作品一样。不知沈先生目睹眼前现状，是欢喜呢还是不欢喜。晚年的他，爱哭，话少。过了那么多苦日子，沈先生或许早就明白：这世上的许多事情，他无能为力的。世事不是非黑即白，或者非白即黑。对与错，是相对而言的。相对而言的对与错，让一些争辩变得毫无意义。但沱江还是那个沱江。为了一代又一代人的繁衍生息，沱江一直在固守着什么，坚持着什么。
打开身世悠长的凤凰古城，人就像是掉入古旧的画册。随便翻到哪一页，随便往哪儿一站，都是有故事有说头的老画片。翠色的沱江，朱色的城墙，青色的石板路，古色的遐昌阁，木色的吊脚楼，在水一方的万名塔，纵横交错的回龙阁，繁华如锦的虹桥烟雨，四处林立的庙祠馆阁，逶迤绵延的南方长城……流动的，静止的，挺拔的，耸立的，起伏的……这就是湘西的风情韵致：妩媚而豪放，灵秀而诡秘，好像时光放映机放出的多彩多姿的影像。
不可否认，水土与人有着神秘莫测的关系。民国第一任民选内阁总理熊希龄、民族英雄郑国鸿、“湘西王”陈渠珍、文学大家沈从文、著名画家黄永玉……都汲取过凤凰母体的养分，是这片水土养育的骨肉血脉。
当然，我该表达我来访的诚意。我不想隐藏我到访的主要目的就是来看望沈从文先生。写作者，大约没有多少人不想看看沈先生的故乡吧。它伫立在神秘的湘西，有那么一双神秘之手，设置了神秘的云山雾罩。尽管我来了以后，发现自己并不能看透多少，但至少可以获得一知半解，至少可以获得一点儿满足。
十月底，我所在的北方海滨城市，秋风萧瑟，海潮涌起，黄色的木叶飘飘荡荡，没着没落，有一种莫名的伤感气息弥漫。人的身体似乎也开始遇冷收缩。凤凰却不，这里洋溢流动着美好的秋天，无动于衷的秋天，安逸舒展的秋天。
南华山和听涛山，将凤凰拥在怀中。林深木秀，泛着深沉的绿波，仿若绿汪汪的浩大江水。城里城外，都是绿水悠悠。凤凰就好比一条船，栖身在滋养护佑它的无穷水波之中。
沈先生在作品中，时常提到故乡的水和水边的生活。其自传《我读一本小书同时又读一本大书》中提到：“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大部分都同水不能分离。我认识美，学会思索，水对于我有较大的关系。”确实，这片清凌凌的水让人着迷。
沱江宛如不老女神，肌肤澄碧，水灵嫩滑，永远青枝绿叶一般少女的样子。想起《边城》里的翠翠，想起翠翠水汪汪的大眼睛，清明如水晶。这么多年了，她还在边城的水边等待她的心上人吗？英俊的傩送二老，竹雀一样会唱歌的傩送二老，走了那么久，总该回来了吧？
这同样是很渺茫的疑问，沈先生同样是不会回答的。
太阳圆满热烈。风日里的沱江，波光如银箔，闪闪发亮，从中可以看到天、地、水、船的样子。云彩在水中晃动，影影绰绰。还有吊脚楼的影子，全力扑在水里，一团团浓荫似的，勾出大致轮廓，却看不清彼此的界限和细节。船只静的多，动的少，受疫情影响，游人远不及往常多。对走水路的船来说，地上的道路是多余的。从一座桥到另一座桥，从一个滩到另一个滩，它向天空和大地传递着特殊的腔调，将人与水与世界的情感打通，用自己的语言阐述得明明白白。间或有行人的倒影随着水波忽长忽短地摇荡，轻飘飘的，人像行走在天上，人也变成了云彩。
吊脚楼站立在沱江岸边，长脚伶仃，临风探水，张灯结彩。看起来古朴秀气，有烟火人间的温热喜庆。旅游业的兴盛，使得吊脚楼几乎成了客栈、餐馆、酒吧、咖啡厅……原来的居民所留不多。这种木质结构的建筑，与钢筋混凝土、砖石结构的建筑，截然不同。木头给人温情质朴之感，而钢筋水泥砖石则给人冰冷坚硬之感。吊脚楼顺应山水地势而建，半山半水，采撷天地山水之灵气；嵌入大自然中，与大自然祥和地融为一体。居吊脚楼中而闻窗外山涛水声，可谓殊胜妙乐。
沱江吊脚楼年代久远，木色斑驳，飞檐翘角，属于五柱四瓜、五柱六瓜或五柱八瓜的穿斗式木结构建筑。门窗和栏杆雕花精细，悬挑于水面之上，有空中楼阁的诗情画意。除正房和与正房相连的厢房建在实地上，其他皆悬空，靠木柱承重托举。为坚固计，在柱与柱之间，用瓜或枋穿连。建造时，顺坡面挖成两级台阶式屋基，上层立矮柱，下层立高柱。如此一来，房屋前半间的楼板就可与后半间的地面高度持平，既美观，又稳固。立在下层屋基处的木柱，就是支撑前半间房屋的吊脚，这样建成的楼房就是吊脚楼。
这种居所的好处，在于节材省地，冬暖夏凉。悬空处通风干燥，还可防虫兽。建筑是凝固的文化标本，以形表意。湘西人的智慧和情怀，让人服气。与岸边那些清秀的徽派房舍相比，古典的吊脚楼更显地域、生态和民族特色。可见中华文化是兼容并济的，并不需要一分高下，你有你的如意金箍棒，我有我的定海神针。
沱江转弯处，城东回龙阁，有一处颇为气派的建筑，牌坊式结构，考究而精美。匾额上的“夺翠楼”三个字，表明了它的身份——黄永玉先生的画室。黄先生工绘画、木刻、雕塑、文学等，在绘画方面成就尤甚。他绘制的生肖邮票之1980版猴票和设计的酒鬼酒、湘泉酒、内参酒、酒鬼洞藏酒的包装，是其艺术代表作，堪称湘西文化的代表性符号。
夺翠楼不对外开放，我在对面的岸边观望。隔岸观之，如雾里看花，只觉得它格外夺目，也夺了旁边吊脚楼的势头。“夺翠”，夺取满城江山翠色，真个是气魄十足，信心十足。黄先生性子里，有湘西人的强悍。
当地人说，“夺翠楼”一名与《边城》里翠翠的名字有关，想来极有可能。黄先生是沈先生的表侄，对沈从文极为尊敬，写了好几篇回忆文章。夺翠楼由黄先生亲自设计，仿造家乡的吊脚楼：木窗雕花，三层三叠，飞檐迭起如大鹏展翅飞升，亭台水榭俨然，古韵浓郁。
中午在沱江边的酒店落脚。风从沱江一路追赶而来，简直像个小跟班。酒店老板是湘西州餐饮行业协会会长，苗家女子。苗女的秀美、柔情和精明强干，从她的身上可以看出几分。都说女人如水，水乡养育出来的女子，大眼睛忽闪忽闪，秋波荡漾，楚楚动人。
血粑鸭、柳薄黄牛、桐叶粑粑、腊肉香干、酸汤鱼、泡菜、米豆腐、社饭……都是独具凤凰特色的佳肴美馔。但我心里始终惦记着蒙了面纱的夺翠楼。苗女老板说黄先生年初还回来过呢，开着一辆红色跑车，人可精神了，不见老。黄先生喜欢年轻人喜欢的东西，玩乐器玩摩托，也喜欢小动物，养猫养狗养猴子，是个老顽童，活得挺带劲。
与少小离家的表叔沈从文相比，自称“手艺人”的黄先生在凤凰留下更多印记。南华桥两边护栏上的石刻，是黄先生设计的凤凰祥云图案；虹桥的名字和虹桥上的那副对联“今宵皓月，谁在回龙潭上，华灯楼船，彩影荡漾，弦歌映山山映水；照眼春阳，廊桥正午十分，醉客雅旅，游侠高僧，靓景如梦梦如诗”，是黄先生题写的；横跨沱江的“风”“雪”“雨”“雾”四座桥，也是黄先生捐建的；还有万名塔，是黄先生倡议修建的。
万名塔位于沱江沙湾，迎水而立，玲珑古雅，是在字纸炉塔的原址上建成的。传说万名塔是凤凰的风水塔，取名“万名塔”，意为万人捐建。一方风水，当然与一方众生相关。建于嘉庆年间的字纸炉塔，如椽大笔一般，与笔架城（乾隆年间扩建后的古城，形似笔架而得名）相对应，以前常年有人在此焚烧字纸，祈愿凤凰人文荟萃，后被毁。新塔为七级六方形，每层六个翘角，悬挂铜铃。塔面以彩绘、浮雕装饰。六面均有半月拱形门窗，底层各门皆有对联配衬。宝塔庄
严挺拔，稳稳当当，笔直冲天。
沈先生在《边城》中也写了一座塔，名曰：白塔。翠翠、爷爷和黄狗，居于溪边的白塔之下。白塔，也与茶峒风水有关。在一个大雨滂沱的夜晚，爷爷走了，白塔也坍圮了。“为了这塔成就并不是给谁一个人的好处，应尽每一个人来积德造福，尽每个人皆有捐钱的机会，因此在渡船上也放了个两头有节的大竹筒，中部锯了一口，尽过渡人自由把钱投进去”，众人捐钱重新修好了白塔，也就心安了。
塔在堪舆学中也是一种镇物，用来镇水，镇山，辟邪。所谓“天王盖地虎，宝塔镇河妖”，都是为了求个吉祥如意和平安顺遂吧。
饭毕，我在古城北门外的跳岩上打了个来回。沱江上的十五个岩墩，逐一被我征服了两遍。俯下身去，用手掬起沱江水，那清澈清凉的河水，麻酥酥的，温柔缠绵地经过我的手心手指，带走我的一部分体温，然后疾速坠落，连成一串整齐透明的水晶珠帘，星辰似的重新回归河流苍穹，盛开一闪一闪的碧绿花朵。
四周的一切都欣欣然的样貌，反倒让人无端忧伤。“美丽总是愁人的”，这是沈先生的说法。
世间只有一个写了《边城》《长河》《湘行散记》《从文自传》的沈从文。沈从文到底是沱江的沈从文。他这样自我评述：“我人来到城市五六十年，始终还是个乡下人，不习惯城市生活，苦苦怀念我家乡那条沅水和水边的人们，我感情同他们不可分。虽然也写都市生活，写城市各阶层人，但对我自己的作品，我比较喜爱的还是那些描写我家乡水边人的哀乐故事。因此我被称为乡土作家。”
沱江更像是一条时光隧道，许多人从这里出发，许多人又返回这里。
在武溪镇汇入沅江的沱江，接纳了沈先生一半的骨灰。沈先生与他深爱的沱江、沅水合为一体，从此不再分割。沈先生不再讲话，沱江也什么都不说，又仿佛什么都说了。
沱江汤汤，流淌的岂止是河水，分明还有历史、年轮、文化、艺术、思想和情感啊。
看望沈先生
我来凤凰，因为有沈先生在。
与沈先生明亮的星光相比，我就是一粒微尘，但这并不足以使我自卑。万类霜天竞自由。让人仰望的参天大树固然好，不起眼的小草也有低处的快活。再说，没准我是一棵芳草呢。
我这么看待我与他之间的差距，沈先生大约是不会泼冷水的，毕竟他是那么宽容和气的老头儿。
我想把《听闻远方有你》中的一句歌词唱给沈先生听：我走过你走过的路，这算不算相逢？
算不算相逢呢？我觉得算吧。在凤凰走来走去，我觉得沈先生就在我身旁，比书本里的他离我近。我有许多话想对他说，但最想说的一句话，还是最寻常的那句问候语：“您好，沈先生。”
谁说生命的结束就是彻底消失呢？身体寂静，离一切相，是为寂灭。肉体的终止，是另一种开始。寂灭不灭，就是涅槃。死亡往往会让一个人站得更高，比如沈先生。
沈先生的墓地，在沱江之畔的听涛山麓，得沿着江边走去。沱江岸边是步行街，没给车辆准备通行的余地。用双脚叩击道路，步步顺畅，像在古意的青石板上盖下我独有的印章。顺路正好见闻沈先生牵挂的水边日子，水边人物，水边声音，水边气味。蹲在河边浣衣洗菜淘米的妇人们说说笑笑，穿着刺绣滚边的各色衣裤；在摊位前出售银器、绣花包包、牛角梳、项链等杂品的老阿婆，一身黑衣，包着黑头巾，干着活计；头戴银饰，身着艳丽服装的苗族女孩儿，长眉秀目，白脸白手，站在店铺门口，安静地看着人来人往；挑着担子走路生风，售卖大条腊肉的苗族汉子，肤色黝黑，身材魁梧；摇橹的船夫，驾着新油过的小船，载着柴米杂货，一声长
啸离开码头，长长的啸声汇入橹桨撞击水流的声音，交织着鱼跃的声响，犹如满江浮荡着有魔力的笙歌，好听，原始，迷人。
沈先生在《凤凰》中描述故乡的风土人情，呈现几种女性和男性的人物图谱。“地方既在边区苗乡，苗族半原人的神怪观影响到一切人，形成一种绝大力量。大树、洞穴、岩石，无处无神。狐、虎、蛇、龟，无物不怪。神或怪在传说中美丑善恶不一，无不赋以人性。”这是受浪漫情绪和宗教情绪交融的影响，有鲜明的地方个性，不能简单地以迷信对待之。
旧时凤凰，在女子方面，因年龄、社会地位和其他差别，出过三种人：穷而年老的蛊婆，三十岁左右的女巫，十六岁到二十二三岁的落洞女子——“苗子放蛊的传说，由这个地方出发”。放蛊是将毒蛊，多为蚂蚁、蜈蚣、长蛇，放入果物中。中蛊的多是小孩子，如蛊婆不收蛊，必腹胀人瘦而死。蛊婆放蛊出于被蛊所逼，到一定时日必放一次。放一小孩子可抵一年，放一树木（因蚁穴枯死）只抵两月。“这种妇人与其说是罪人，不如说是疯婆子。”致疯的原因是穷
苦而寂寞。与令人憎恶的蛊婆相比，执行巫术的女巫，是大家承认的神的代理人，受人欢迎，生意很好，可以发财。这种女人懂点儿医术，能治小儿夜惊、膈食之类。实则是因生活困苦，将希望与梦想寄放在法术上，以此得到安慰。至于落洞女子，甚为可怜，都是些知书识字、情感丰富的未婚女子，因在现实中爱情无处可托，自以为被洞神所爱，沉迷于美丽的幻想之中，最后慢慢死去。死时觉得是洞神派人来接她，或是洞神亲自来接，“眼睛发光，脸色发红，间或在肉体上放散一种奇异香味，含笑死去”。三者都源于人神错综，一种情绪被压抑后变态的发展。说到底，都是悲剧性的人物。
而在男子方面，则表现为游侠者精神，凤凰人田三怒就是代表人物。他从小为侠义思想所驱使，为人谦和仗义，尊重长辈、教书先生和普通女性，接济孤寡，二十岁时便已被称为“龙头大哥”，扬名川黔湘鄂各边区。四十岁后，厌倦纷争，渐渐淡出江湖，在家养马种花，过着平常人的日子。一天下午，他出城下河去洗马，被仇家暗算，“知道自己不济事了，在自己太阳穴上打了一枪”，终结了当地最后一个游侠者。
我认真端详着当地人的面孔，想从中找寻出从前的蛛丝马迹。当然是徒劳的。历史环境不同了，时代发展了，上述三种女性大约已经绝迹了吧？但男性“游侠者精神的浸润，产生过去，且将形成未来”，地域精神的印记入骨入血，是难以磨灭的。
“买花吗？你看，很好看的花哦。”旁边有一老妇人，手里提着竹篮在卖鲜花。其实是编好的小花环，花朵的名称我叫不全，有采自山间的野菊花，红黄紫三色斑斓。我正为仓促之间找不到祭祀物品空手去看沈先生不妥而烦恼，这真解了燃眉之急。赶紧买了两个，套在臂弯。
穿过吟凤门，没多久就到了听涛山下。“沈从文先生墓地”几个字嵌在长方形的凹石间，已被风雨掠走一些颜色，一些藤蔓垂曳下来。拾86级台阶（86代表沈从文一生走过的岁月）而上，沈先生的墓地被鹅卵石平铺的地面和鹅卵石砌成的矮墙簇拥着。与其他人的方正碑石不同，沈先生的墓碑是一块不规则的天然五彩石，很像一大朵野生灵芝，布着斑斑点点的青苔，绿茵茵的草丛环绕碑石一圈。墓碑正面镌刻着四行古拙的行书“照我思索/能理解‘我’/照我思索/可认识‘人’”，落款：沈从文。
这是沈先生的话，出自《抽象的抒情》。沈先生次子沈虎雏在《团聚》中曾提及，父亲在生命的最后几年被重新发现，他也才开始观察父亲生命的燃烧方式，痛感认识父亲太晚了。“没有人完全理解他。”其家中沈先生的遗像下，写的也是这两句话：照我思索，能理解“我”；照我思索，可认识“人”。这是沈先生对生命对人性对文学艺术的哲学思考，也是世人研究沈先生的路标指向。
墓碑的背面铭文为两行隽秀的行书：不折不从/星斗其文/亦慈亦让/赤子其人。落款：充和敬挽。这是沈先生的妻妹张充和先生撰写并手书的挽联，镌刻者为沈先生的侄女婿、中央美术学院雕塑家刘焕章教授。句尾四字连起来，就是“从文让人”，正是对沈先生宽厚谦逊人格的总结。
不远处，竖立着一块长方形石碑，是黄永玉先生的草书题词：一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。黄先生是懂沈先生的。这该是沈先生喜欢的话语，豪气干云。沈先生以为，本地光荣是过去无数男子勇敢流血搏来的。他的祖父、父亲、弟弟都是军人，他原本也是名士兵，后来弃武从文。从文后，用热血构建了文学湘西，故乡的水与岸系紧他的一生，最后荣归故里。这是最好的归宿。
1992年5月10日，沈先生一半的骨灰安放于此。2007年5月20日，夫人张兆和骨灰合葬于此。
“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”沈先生如愿以偿，和他的三三永远牵着手，徜徉在青山绿水间。
山上的篁竹依然倾力地鲜绿着，繁茂着，枝叶密且厚。墓地幽静而干净，偶有鸟雀扑闪着翅膀鸣叫而过。在草丛和碑石之间，我小心翼翼地献上两个花环，鞠了三个躬。墓前有一些未燃尽的香杆、风干的野花、盒子、酒瓶等。
人一落地，便是向死而生。沈从文做了一辈子的沈从文，从一个时代到下一个时代。从沈家到沈墓，那么近，不过几里路，却又那么远，沈先生走了86年。
沈先生十五岁前的时光，都是在故居度过的。祖父沈宏富，二十六岁就做了贵州提督。正是他留下的这份光荣与产业，使得沈家在本地占据优越地位。他本无子嗣，便把弟弟的二儿子过继过来，就是沈从文的父亲沈宗嗣。祖母一心盼望家中再出一位将军，便教他父亲习武读书。沈宗嗣顺理成章当了兵。天津大沽口失守、八国联军入侵时，沈宗嗣正是自尽殉职的罗提督的裨将。那次战争毁去沈家大半家业。沈父回到凤凰，后前往长沙竞选议员失败，心中不平就去了北京。因组织“铁血团”刺杀袁世凯的计划泄露逃往关外，隐姓埋名多年。袁世凯死后，沈父
才敢跟家中通信，那时沈家已经破产。沈从文的哥哥沈云麓千里迢迢去到关外，终于在赤峰找到父亲。沈宗嗣回来后在湘西军队做了军医，没能成为将军。但他没有放弃播种理想，把父亲从前的荣光不断输入儿子的脑海。
他的母亲黄素英，出身书香门第。外祖父黄河清，是本地最早的贡生，是当时当地唯一的读书人。母亲从小认字读书，懂医方，会照相。由于丈夫长年在外，“瘦小、机警、富于胆气与常识”的沈母担负起子女的教育。母亲教他认字，教他认识药名，教他决断——做男子极不可少的决断。沈从文的舅舅黄镜铭是个有头脑的新人物，凤凰的第一个照相馆、第一个邮政局都是他创办的。沈从文的姨父熊燕龄是熊希龄的弟弟，在本地极有威望。
他的弟弟沈荃，自小就生得气派宏大，英俊结实，二十二岁便做了步兵上校，在抗日战争中战功卓著。抗战胜利后在南京国防部工作，中将。1949年11月，沈荃跟随“湘西王”陈渠珍和平起义，宣布凤凰和平解放。1951年，沈荃在“镇反”运动中被处决，时年45岁。黄永玉在《这些忧郁的碎屑——回忆沈从文表叔》中提到沈荃，“高高的个子，穿呢子军装，挂着刀带，漂亮极了……没料到巴鲁表叔也回到凤凰。他真的像在南京说过的不打内战，解甲归田了！……听说一九五○年以后，他被集中起来，和其他一些人解到辰奚受训，不久就在辰奚河滩上被枪毙了……在河滩上他自己铺上灰军毯，说了一句：‘唉！真没想到你们这么干，’指
了指自己脑门，‘打这里罢！’”1983年，沈荃得到平反。
人有再大能耐，大不过时代。沈先生默默承受着手足悲怆的遭遇，以及他本人在社会变革中陷入孤立境地痛苦挣扎的巨大重量，倒下又站起来。二十世纪中叶，他被迫离开文艺界转入历史文物研究领域，用心而勤奋。他编著的《中国古代服饰研究》，填补了中国文物研究史上的一项空白。
拐入中营街小巷，经过两旁卖各种土特产的商铺，就到了沈从文故居。这是一座四合院，木瓦结构，占地六百平方米。前后两进，有正房、厢房、前室十余间。马头墙造型精巧，以鳌头装饰，很有气势。棕红色的木质门窗，镂空雕花，精美精细。虽不十分阔气，但依稀可见从前的沈家家底厚实。老宅经历了一百五十多年的风雨，木漆剥落，木色驳杂，古旧苍老，俨然有学识的老者，全身散发一种有积淀有内涵的沧桑韵味。
正屋中间，摆放着沈先生的半身汉白玉雕像，神情平静温和，波澜不惊。上方是一幅他的速写画像，精到传神。画像两边挂着张充和先生的两幅书法，右为草书，左为行草，笔墨流畅，柔中带刚，线条飘逸。长方形的书桌和椅子，摆放在沈先生从前的书房里，已经磨损，留着岁月的伤痕。这都是他曾经用过的，据说是从北京运来的。它们陪着沈先生走了那么久的路，不管顺境逆境，多么忠诚，多么贴心。很多时候，物比人更可靠，更值得信赖。我轻轻抚摸了一下，总觉得上面有他留下的什么东西，指印、墨汁、书卷气，抑或别的，谁知道呢。
沈先生夫妇的合照，我注视良久。沈先生戴着圆框眼镜，一派文雅风度。沈夫人明眸善睐，好似秀云出岫。一对璧人，佳偶天成。那时，他们多么年轻。沈先生在小船上给妻子写信：
我就这样一面看水一面想你。我快乐，就想应当同你快乐，我闷，就想要你在我必可以不闷。我同船老板吃饭，我盼望你也在一角吃饭。
梦里来赶我吧，我的船是黄的。
尽管从梦里赶来，沿了我所画的小堤一直向西走。
沈先生的情书，有百步穿杨的本领。这么滚烫绵软的情话，哪个女子招架得住？几个回合下来，就把石头都吹柔软了，铁树都吹开花了，骨头都吹散架了。这个湘西的“乡下人”，就这么喝上了合肥名媛的甜酒。院中天井用红色方石铺就，还有一口盛满水的水缸，缸底沉着一层亮晶晶的钱币，黄的，白的——许多人会往景区的泉水、水池、水缸投币祈福。我不会这样做，但也不会反对别人这样做。得让别人安心，开心——或许沈先生也是这样想的。
有绿色植物从屋顶的黛瓦间直起身来，摇晃着叶片，长势起劲。野生植物总是这样，不认生，善于为自己争得生存空间。恰好与门口茂盛的绿色盆栽，形成上下呼应之势，为这座老宅增添不少生机。
从沈先生故居出来，走在前面的世乐兄为我购了三本书：《边城》《从文自传》《从文家书》。友情是无须掂量分量的美好东西，随手一拎便让人踏实和温暖。我欣然接受。每本书的扉页都盖着三个印章，两红一蓝。红色印章分别是方形的“凤凰古城”和椭圆形的“中国凤凰古城从文故居26号购书纪念”，蓝色印章是“凤凰文学”，都是事先盖好的，面目统一，似乎成了格式化的东西，商业运作的模式。这种文学艺术的传播方式，也没什么不好，也许正需要，互利双赢。众多仰慕沈先生的人们，从远方来，又回到远方去。说不定，沈先生的某一篇文章，会成为一颗被风吹拂的文学种子，在某个年轻的购书人心中落下，萌芽，生长，最后长成参
天大树，像沈先生那样。
沈先生离开故乡后，我猜，他大概再也没住过这么体面的房子吧。巴金先生在《怀念从文》中讲到，恢复自由后去北京开会时，他到过沈家两次。第一次，沈从文不在家，他只见到张兆和，屋子里连张写字桌也没有，只放得下一张小茶桌，夫妻二人轮流使用。第二次，沈从文已经搬家，但房间还是很小，四壁图书。压在他们身上的包袱虽已甩掉，但接踵而来的是老和病。再后来听说沈从文又搬了家，换了宽敞的住处，不用下楼，可以让人搀扶着在屋子里散步，也曾替他高兴过一阵子。
在沈先生故居，我恰巧看到三人围坐在茶几旁喝茶的合影，看来正是巴老文中提到的第二次探望。巴老坐在中间的黄色沙发上，面对镜头。沈先生夫妇分坐在茶几两边，没看镜头，拍下的是侧脸。三人面前各放一个白色茶杯。下面标注着一行小字：1985年，巴金从上海到北京看望沈从文夫妇。这真是宝贵的留影。沈先生最后在那宽敞住处度过的日子，不超过三年。
常去看望沈先生的林斤澜曾说，临近生命终点的先生，常常一个人木然地看着电视，一坐就是大半天，没人知道他在想什么。有一次，他突然对汪曾祺、林斤澜说了一句话：“我对这个世界没什么好说的！”
沈夫人张兆和曾经跟巴金先生说起逝世后的沈先生：“火化前他像熟睡一般，非常平静，看样子他明白自己一生在大风大浪中已尽了自己应尽的责任，清清白白，无愧于心。”
凤凰涅槃，浴火重生。听涛山下的沈先生，沱江里的沈先生，故居里的沈先生，在很多读者心中，犹生，犹在。他站在比我们都高的高处，安静地看着我们，看着人间，看着大地。
【作者简介：胡容尔，中国作家协会会员，齐鲁文化之星，烟台开发区作协副主席。作品发表于《人民文学》《中国校园文学》《散文选刊》《人民日报》等。获冰心散文奖、吴伯箫散文奖、《人民文学》征文佳作奖、鲁散文奖等。】}

【已完结】江川，住在精神病院209病房，就在他以为生活无望时，遇到了她——那天，林欣欣理直气壮道，“过敏不能随便乱吃的。”然后跳起来咬走他了的粢饭团。江川笑着抱住林欣欣：“吃了我的饭团，就是我的人了。”1今天是第一天去精神病院报道的日子，林欣欣略微有点紧张，天还没亮就起床洗漱，然后去买早餐。今天倒春寒，温度极低，天气预报说一会儿会有雪。街尾卖粢饭团的老奶奶是个残疾人，左腿高位截肢，行动不便，林欣欣怕她到时候出点什么事儿，于是跑去买了一堆粢饭团，想着她今天第一天上班，给同事们带点早餐，也可以表示一下友好。然而，当她拎着粢饭团急急忙忙赶到精神病院的时候，发现院子里空荡荡的，一个人都没有，里边也安静的过头了。自己摸索到了报道处，林欣欣拍了拍正趴在桌子上睡觉的值班护士，礼貌地拿出实习协议，细声细气道：“您好，我是今天来报道的实习医生，我叫林欣欣。”值班护士很迷茫地看了她一会儿，慢悠悠地打了个哈欠，看了看时间，“才六点四十啊，来这么早干嘛？”林欣欣微微睁大了一下眼睛，“不是六点半上班吗？”“规定是这样规定的。”值班护士从抽屉里找出一把钥匙来，“但是你可以九点再来，我们院病人都比较正常，喜欢睡懒觉。呐，这是你宿舍的钥匙，平时可以在里面睡睡午觉，值班的时候也可以睡一下。”说完，她又打了个哈欠，拍了拍林欣欣的肩膀，“既然你来了，那你帮我巡视一下吧，我先去睡个觉，你记着一会儿八点左右把住院楼的楼梯门禁打开。大概九点的时候，姜医生会来找你，她是你的指导医生。”然后整个住院楼里就只剩下林欣欣一个人了，她低头看了看自己手里的早餐，愣了一秒，追上去，塞了一份给值班护士，“这个给你吃。”“啊，谢谢。”值班护士一脸没睡的样子接过粢饭团，晃晃悠悠地继续往后边的住宿区走去。林欣欣回头往值班室走，一边走一边思考着，剩下的这些早餐该怎么办。等大家九点再过来的话，早就冷了。把早餐摆在桌子上，林欣欣一脸苦恼地开始巡视，一边巡视，一边想该怎么解决那堆早餐。一楼转完，林欣欣发现果真像值班护士说的那样，大家都在睡觉。于是，把早餐分给病人的解决办法被pass掉了。走到二楼，除了最里面那间相对来说比较豪华的单人房里那个男人已经醒来了，其余的也都还在睡。醒来的男人坐在床上，背对着林欣欣，望着窗外一动不动，林欣欣都怀疑他是不是其实在睡觉。“哎……”林欣欣张嘴，发现不知道该怎么称呼，于是退了一步，看了看门口的牌子。209房，江川。“哎，江川。”林欣欣整张脸贴在门上，声音软软地问道，“你醒了没有啊？”江川：“没有。”林欣欣：“……哦。”2精神病院又名四医院，环境优良，设施齐全，医护人员和蔼可亲，算是全国最顶尖的精神病院了，里边住的要么是家里有钱的，要么是家里有权的。住院楼一共五层，每层楼有十间房，每间房都只住了一个人，房间里也没什么尖锐的危险物品，就连桌子角也都用专门的软垫包了起来，安全系数很高，基本上不会出什么乱子。林欣欣转了一圈，发现除了江川，其他人都还在睡。她转回值班室，拿了袋早餐，往209走去。江川仍然维持着先前的姿势，好像压根儿没动过。林欣欣不免有点担忧，他这样一直坐着，不会腿麻吗？林欣欣看了一会儿，敲了敲门，用不会打扰到其他房间的病人睡觉的音量，道：“江川，我可以进来吗？我给你带了早餐。”江川没说话。林欣欣又道：“是粢饭团和豆浆。”江川仍然没有要理她的打算。林欣欣卖力的推销道：“很好吃的。”她声音软软的，细细的，很好听，却因为喋喋不休，像个老妈子。江川坐了一会儿，头疼地摁了摁太阳穴，没什么好脸色的扭头，瞪着门外的林欣欣。林欣欣正在认真地讲述自己买早餐的经过、缘由、以及卖早餐的老奶奶的背景，江川突然回过头来，非常不满地瞪着她，她愣了一下，把剩下的话咽回了肚子里。犹豫了一下，林欣欣举起手中的早餐，“你要吃吗？”然后她就看到，江川脸上露出了一种“你有病吗？你是智障吗？”的表情。林欣欣有点委屈，她原本只是想，医院餐厅现在还没饭，她那儿正好又有多余的早餐，那她给他一份，不是正好吗？但是她转念又想，说不定人家刚刚正在想什么很重要的事儿呢？不然也不会一直保持这个一个姿势那么久了。可她却自以为是的来给他送早餐，打扰人家。甚至可能人家根本就不喜欢吃粢饭团和豆浆，也可能对粢饭团或豆浆过敏，又或许对食物有点小怪癖。林欣欣越想越通透，她觉得自己今天做的这事儿可真是太不对了。“对不起啊，我不该打扰你的。”林欣欣非常真挚地道了歉，然后直起身子来，冲江川摆了摆手，“那我先下去啦。”说完，就拎着粢饭团和豆浆往回走了。江川看着她小小的脸消失在小窗口边，有点儿没反应过来。就这么走了？3林欣欣离开209,把粢饭团的保鲜膜纸撕开一点，咬了一口，一边吃，一边在院里晃悠，了解一下医院结构。大门往前是一片很大的草坪，然后就是挨在一起的住院楼和办公楼。办公楼后面大概十米处是医护人员的住宿楼，旁边是修的很漂亮的厕所。食堂稍微离得远一点儿，在东北角的位置，紧挨着旁边的山。此时已经早上七点了，几个厨师正在摘菜洗菜，准备做早餐。林欣欣看到他们，忙走过去，停在一个看起来是厨师长的人面前，询问道：“师傅，我今天早上到了一点儿早餐来，一会儿能在这儿加热一下吗？”厨师长是个胖乎乎的男人，很和蔼，让她把早餐拿过来。林欣欣把早餐拎来的时候，一个穿着白大褂的女生正在打哈欠，看到她，招了招手，“哎，实习生，过来。”她胸前挂着牌子，上面写着姜知暖。林欣欣立马摸了摸早餐，挑了一份最热的给她拿去。姜知暖接过去，撕开保鲜膜，咬了一口，问她巡查情况，“早上没什么事儿吧？”“没事。”林欣欣说完，想了想，又道，“就是那个209房的江川醒得比较早。”“那个不用管他。”姜知暖摇了摇头，“那个没病，是被他继父送来这里反思的。”“啊？”林欣欣瞬间觉得江川有点可怜，她爸爸平时连碗都不让她洗，他后爸居然送他来精神病院这种地方。“哦，对了。”姜知暖突然想到了什么，道，“如果他要打电话，你就给他打。其他的就没什么要注意的了，就跟对待平常病人一样就行了。”“好了，今天有个领导要来，我得去准备一下我的彩虹屁。”姜知暖笑了一下，晃了晃手里的粢饭团，“谢谢你的早餐，拜拜。”“拜拜。”林欣欣冲她摆了摆手，低头看了看时间，发现差不多八点半了，便直接去了值班室，拿了钥匙去开住院楼的门。江川正好从二楼下来，身高腿长的，把病号服穿的也很好看。他隔着一个台阶，跟铁门外的林欣欣对视了一下。林欣欣刚才已经在脑子里已经编排了一下江川被继父虐待，不给他吃饭，逼他干活，关他小黑屋的画面，觉得他无比可怜，此时看到他，母爱泛滥得不行，她觉得她应该多关心关心他，让他体验一下人间的温暖。江川站在台阶上，看着门外的林欣欣低着头想了一会儿什么，然后抬起头来，拿着钥匙冲他挥了挥手，带点婴儿肥的脸上洋溢着甜甜的笑容，非常热情地跟他打招呼，“嗨，江川！”江川眉毛微微挑了一下，眼睛向下一斜，看了看病号服上的209。这里的病人略多，且时不时走两个，又来两个，医生们不太能记得住病人的名字，因此基本上都是直接看病号服喊房号。要不是林欣欣今天一连喊了他好几次江川，他都快忘了自己姓甚名谁了，他还以为，他就是209。一辈子都会是209了。江川抬了抬头，迎面朝林欣欣望去。少女站在铁门前，穿着白大褂，脖子上系了一条红通通的围巾，衬得整张脸也红润润的。她的眼睛很大，睫毛翘翘的，鼻子小巧，鼻尖圆圆的，嘴巴小而饱满。是一张很讨人喜欢的脸，漂亮得没有任何攻击力，像一只柔软而温暖的小绵羊。“你现在要去吃饭吗？”小绵羊不知何时已经打开门，走到了他面前，仰着脑袋问他，“还是想先散散步或者晨练一下？”他不回答，小绵羊又自言自语道，“早餐之前稍微做做运动对身体比较好，但是这儿离食堂还蛮远的，走过去吃也没什么问题。啊，对了，你是不是对粢饭团或是豆浆过敏啊？”江川心不在焉的“嗯”了一声，慢悠悠地往食堂方向走。林欣欣亦步亦趋地跟在他斜后方，见他没有露出不耐烦的表情，就又自己东南西北的讲了起来。到了食堂，江川凑到窗口，视线在里面转了一圈，想到林欣欣早上准备拿给他的那个粢饭团，又看了看里面的早餐，怎么看，都觉得粢饭团更好吃一点。已经吃过早餐的林欣欣没有跟着江川去餐厅，而是在外面等他。等了一会儿，却看到他咬着粢饭团过来，一阵惊慌，“你不是对这个过敏吗？”江川还是那副漫不经心的样子，轻轻地“嗯”了一声。林欣欣一脸着急，想伸手去拿他手里的粢饭团，却被他轻轻一举，举到了她够不着的地方。“……”林欣欣一脸无奈地看着他，“过敏的话，不能随便乱吃的。”江川撇了撇嘴，越过她往前走去，大口大口的吃着粢饭团。林欣欣之前见过一次同学过敏，浑身都是红疹，还呼吸困难，最后差点窒息，当时她吓得不行，一边哭，一边跑去做人工呼吸。她至今都记得那位同学吃的早餐是韭菜盒子。吃人牙齿上的剩菜，总比吃口水好。打定主意，林欣欣跑到江川前面，一把将他扑倒，压在身下，把他手里的粢饭团胡乱啃了几口。江川看了一眼被咬了一口的粢饭团，和腮帮子鼓鼓的林欣欣，有点茫然。压在身上的身体软软的，很轻，比他之前养的二哈还要轻一点。她身上有股淡淡的香味，不像是洗发水的味道，好像是特意喷了点香水，很好闻。江川的大脑空白了一下，然后伸手，揽住了她的腰，一个挺身，站了起来。阳光突然从厚厚的云层里透了下来，原本冰冷的世界，一瞬间柔和了起来。江川弯了弯腰，与她视线齐平，把剩下的粢饭团塞到她手里，挺真诚地说了一句，“谢谢。”4虽然江川在美色面前幡然醒悟，远离了粢饭团。然而亡羊补牢，为时……还是晚了点。当天晚上，江川就发了烧，烧的头晕脑胀，整个人烫的让人怀疑打个蛋上去能直接煎熟。江川闭着眼睛，想到一会儿要是林欣欣来查房，看到他这副样子，估计得担心。又起床，爬到床尾，把灯关了。亮堂堂的房间瞬间暗了下去，窗帘没关好，留了一条手掌宽的缝，从床尾看过去，正好能看到窗外半圆的月亮。没过一会儿，门外就响起一道轻微的脚步声，由远及近，最终停在门口。林欣欣的声音轻轻的，带着些疑惑，“这么早就睡了呀？”江川裹着被子动了动，像是被吵到一样。门外的人果然立马就噤了声，捏着本子写了什么，蹑手蹑脚地走开了。江川松了口气，闭上了眼睛。身上明明烫的不行，却仍然觉得很冷。这种冷热交替的冲击之下，江川睡得晕晕乎乎，像被人丢在一条小船上，小船飘在河中央，被水流不停地冲撞着，就那么晃啊晃，晃得人胃里一片翻江倒海。晃着晃着，额头上忽然贴上来一个软软凉凉的东西，像夏天的软膏，很舒服，江川本能地往手心钻了钻。“怎么这么烫呀。”林欣欣皱着眉嘟囔了一句，抽回手，想去开灯看看情况。软凉的东西突然抽离，江川皱了皱眉，迷迷糊糊地睁开了眼睛。刚巧林欣欣打开了灯，室内骤然变亮，江川被刺得眼睛差点瞎了，条件反射地闭上了眼睛，用手挡在了前面。手挡住了大部分光线，可见的视野里，林欣欣半蹲在他床前，此时微微俯身，查看他的病情。他隐约能看见白大褂里穿着粉色的小毛衣，毛衣上勾了一个小兔子，兔子的脸颊微微鼓起。原来她有胸。江川脑子被烧的迷迷糊糊的，丝毫不觉得自己这样盯着一个女孩子的胸部有什么不对。林欣欣很认真地观察着他的病况，完全没注意到他越来越炙热的视线。等江川一只手猝不及防地探到她的白大褂里面，在兔子脸颊上按了按，她才忽然愣住，不可思议地看了他一眼。随后低头，看着那只正在行凶的手，连呼吸都忘了，脸色爆红，好像马上就要滴出血来。“你你你。”林欣欣一连好几个你，往后退了一步。结果她忘了自己是蹲在地上的，这一退，就倒在了地上，四脚朝天，姿势十分怪异。江川也微微回过来一点神，抬了抬眼，一脸抱歉地看着她。林欣欣眨了眨眼睛，迅速从地上坐了起来，结结巴巴道：“你你，你发烧了，我，我去给你拿退烧药。”说完，飞快地离开了209。江川垂了垂眼睛，盯着自己的手，若有所思。她的毛衣很软，胸也很软，整个人好像都是软软绵绵的，让人一碰，就想要抱在怀里。想了一会儿，江川闭了闭眼，甩开脑子里的不正常幻想，揉了揉太阳穴。揉了一会儿，待脑袋里的昏沉感轻了一些，他才靠在墙上，等林欣欣回来。没一会儿，走廊就传来了熟悉的脚步声。江川偏着脑袋，看着门的方向。林欣欣左手拿壶，右手拿杯，嘴里还叼着一袋子药，走到了门口，朝他喊了一声，“唔唔。”怕他不懂，小脑袋晃了晃嘴巴里的药，把手里的东西举了起来，又用胳膊碰了碰门锁的方向。江川敛了敛眼睛，微不可闻地笑了一声，掀开被子，去给她开门。门开后，林欣欣就要往桌子边冲。江川伸手拦在了她腰上。林欣欣身体僵硬了一下，仰头看着他。“我帮你拿一点。”江川因为发烧喉咙有些沙哑，也不太舒服，说完后又咳了一声，伸手去拿她手里的水壶。林欣欣拿着水壶微微后退了一点，“唔唔唔。”不用了。“嗯？”江川一脸茫然，想了想，伸手拿掉她嘴巴里装药的袋子。这不拿还好，一拿，两人之间瞬间陷入了死一般的寂静。林欣欣从来没像今天这么丢脸过，瞄了一眼袋子上的拉丝的口水，内心一度想死的欲望都有了。江川也愣住了，身上好不容易消退下去的一点点灼热感又升了回来，并且比先前更甚。林欣欣把水壶和水杯放到了桌子上，又回过头来拿药。想了想，还是说了一句，“我刚刚吃完下午饭刷牙了……而且药在袋子里的盒子里……不会弄脏的。”“嗯。”江川心不在焉地应了一声，用手遮了遮眼睛，回到了床上，心里暗骂自己不是个人。人医生好心好意地给你拿药，又烧水给你提上来，你竟然还想那些有的没的。林欣欣在桌子边给江川配药，她总觉得江川在背后盯着她看，浑身不自在。手忙脚乱地把药分好，又给他倒了一杯水，嘱咐了一下药的吃法，就离开了病房。之后一整夜，都没再出现过。查夜的时候，也只是在门边偷偷望了一眼。江川吃了药，混混沌沌地睡了过去。5第二天，林欣欣再看到江川，只觉得浑身上下都不对劲，明明还隔着四五米，什么都没做，脸就自己变得通红。江川看到她也微微愣怔了一下，而后抬起手，准备打个招呼。结果手刚伸到半空中，林欣欣忽然不动声色地扭了个头，走了。江川放下手，看着她的背影，摸了摸鼻子。他要不要，去道个歉？突然被人摸了胸，应该很生气吧？可是，这种事情，他也没遇到过，不知道该怎么道歉。常规道歉流程都是，对不起，我不该怎么样，后面加上做的事。那他总不能说，对不起，我不该摸你的胸吧？太直白了，可能真的会被烙上流氓的标签。但他也不太想天天看到林欣欣一见到他就绕道走。绞尽脑汁地想了好一会儿，江川想到一个不怎么好的点子——假装昨晚烧断片儿了，啥都不记得。虽然方法是蠢了点，但是只要他坚持自己什么都不记得了，这事儿应该就过去了。然后他再送她个小礼物，平时对她多关心一点儿，在自己这儿就算是道歉了。简直两全其美。然后，计划进行的非常顺利……但是持续得有点过长了。长到江川都忘了自己原本开始关心林欣欣只是为了道歉。而林欣欣，在知道江川根本不记得那晚发生的事情之后，也不再躲着他走，继续进行着自己“要让江川感觉到人间有真情人间有真爱，忘记被继父抛弃的伤痛”的任务。她觉得任务进行得还算顺利，因为江川已经变成一个温暖体贴的男人了，与他一开始那种冷漠不耐烦的样子完全相反。在爱情这件事中，两个当局者非常迷，姜知暖这个旁观者却非常清，清得不能再清了。每天眼睁睁地看着两人以医生病人的名义干着男女朋友的事儿，姜知暖心里难受得慌——你说这窗户纸不捅破，哪儿能进行下一步呢？这当事人不急，她吃瓜的人可是急得不行。以前看电视剧的时候，姜知暖就老想冲进电视里给人把窗户纸捅破，但是那个心有余而力不足。不过眼前这个就不一样了……姜知暖嗑着瓜子，露出了一抹邪恶的笑容。她走到正在晒太阳的两人面前，冲林欣欣扬了扬眉，“小林啊，你跟我来一下。”林欣欣起来，拍拍屁股上的灰，跟着姜知暖到了办公室。姜知暖一脸忧愁，“小林啊，我最近事有点多，你能去照顾我爷爷几天么？我爷爷老了，身体不太好，他又坚持不要请保姆……唉，我担心……”“可以呀。”林欣欣答应地非常爽快，“反正我爸妈也不在这边，我正愁这假怎么休呢。”姜知暖奸计得逞，忍不住想笑。于是抬起手，捂住大半个脸，偷偷笑，笑得肩膀直颤抖。林欣欣以为她是想起爷爷生病的事有点难过，连忙伸手拍了拍她的背，安慰道，“姜医生，你放心吧，我会替你好好照顾爷爷的。”姜知暖收住笑意，感激涕零地看着她，“太谢谢你了，那咱们现在就去宿舍收拾两件衣服吧。”半个小时后，林欣欣拎着箱子，坐上姜知暖的车，离开了精神病院。江川一脸茫然地看着车子从自己边上路过，心里划过一阵不详的预感。6车子停在军区大院儿门口，姜知暖带着林欣欣去了爷爷家。姜老爷子身体硬朗着呢，正在屋里练军体拳，听到门铃，跑过去开门，看到姜知暖，忙给她拿鞋，乐呵呵道：“孙女儿啊，今天怎么想起来来看爷爷了？”完了又看着身边的林欣欣问，“哟，这是谁呀？女娃子怪可爱的。”姜知暖把另一双拖鞋放到了林欣欣面前，然后把姜爷爷拉到了卧室，把事情的来龙去脉说了清楚。于是，再出来时，姜老爷子就“身体虚弱”了。那边，江川在精神病院门口等了半天，才看到姜知暖开着车子回来，然而却只有她一个人。再联想到刚才林欣欣拎的小箱子，顿时就慌了，“林欣欣呢？怎么没跟你一起回来？”姜知暖眨眨眼睛，“回去了啊，人小姑娘只是来实习的，又不是就定好了在这儿工作。”江川一听，就要冲出精神病院，然后被保安抓了回来。江川眉头皱得老紧，扭头看向姜知暖，“你知道我没病！让我出去。”姜知暖明知故问，“你出去干什么？”顿了顿，又摸了摸鼻子，“何况，你继父说了，除非你道歉，不然你别想出这个门。”姜知暖一脸爱莫能助，“你知道的，你继父有钱有权的……我这种小老百姓，也不敢跟他作对啊。何况，没有家长来领，我们也确实不能放你回去。”江川脸都气青了，瞪着姜知暖老半天，最后无可奈何吐出一口气，“把手机给我。”电话拨通，对面传来那个男人的声音时，江川发现，其实并没有想象中厌恶。他静了一会儿，道，“来医院一趟吧，我有事跟你说。”挂了电话，江川坐在草坪上，望着大门的方向，想了想以前的事。他之所以被送进精神病院，是因为他的继父沈长青以为，他蓄意谋杀自己的弟弟沈湛。沈湛是沈长青和霍怡的孩子。江川的生父病逝后，霍怡带着江川嫁给了沈长青。沈长青因生理有缺陷，不能生育，因此对江川很好，把他视如己出。但是江川不能接受霍怡改嫁的事情，因此对沈长青一直没什么好脸色。沈长青也不跟他计较，仍然对他很好。直到前年，霍怡突然怀孕，去医院做了DNA检测，发现确实是沈长青的孩子。这个孩子对沈长青来说是意外惊喜，是奢望成真，因此他对这个孩子格外喜爱。沈湛一岁多的时候，霍怡带着他在院子里玩，突然肚子不舒服，便叫江川帮忙看一下。院子里有棵葡萄藤，结了挺多串葡萄，江川坐在架子下面晒太阳，接过沈湛后，他吵着要葡萄，于是江川把他放在旁边，去帮他摘葡萄。摘着摘着，他就听到扑通一声。扭头一看，沈湛在水里扑腾。他忙跑过去，准备捞他起来。然后非常狗血的，他刚走到泳池边，沈长青就驱车而入。他看向江川的眼里尽是不可思议，“就算你不认他是你弟，那也是个才两岁的孩子！”江川一向对沈长青没什么好脸色，也没心情跟他解释什么，看到他已经到了泳池边，索性人也不捞了，两手插兜，转身进了屋。沈长青捞起沈湛，找了家庭医生过来，确认没什么大碍之后，才怒气冲冲地下去找江川算账。江川是第一次见沈长青露出这种表情，整张脸上写满了盛怒，他站在他面前，带着一种浓浓的压迫感，“去跟你弟弟道歉。”江川没什么反应，连看都不看他。沈长青气急败坏，“行，我知道你不乐意看到我，也不乐意待在这儿，我就成全你，你要一个人住，就一个人住去！”就这样，江川被送到了精神病院。那天，沈长青站在医院门口，声色俱厉冲他背影道：“我告诉你，直到你承认错误，跟你弟道歉为止，你都别想出来！”江川无所谓，在这里每天吃吃饭，睡睡觉，发发呆，就这么，等着生命结束，他觉得也挺好的，至少不会有什么乱七八糟的事情发生。如果没有遇到林欣欣，他想，他的未来应该就是这样了。但是，他偏偏遇到了，她那么单纯，那么善良，永远站在别人的角度考虑，永远对人笑脸相迎。她站在那儿，天地间就温暖了起来。让人忍不住想要靠近。7来到医院，听到江川把真相讲出来后，沈长青怔了许久。江川一直对他没什么好脸色，刚来他家的时候，他想表现一下，于是特意去学做饭，然后他做几天饭，江川就绝食几天，导致他后来都没敢再靠近过厨房，就怕江川误以为那饭是他做的。他给江川买衣服他也从来不穿，不仅不穿，甚至还会剪一下，拿给狗穿。总之，他把对他的厌恶毫不收敛地，甚至淋漓尽致地表现了出来。所以在沈长青这里，江川是个性格很恶劣的人，毕竟他从未见过江川的善良。那天，他开车进门，看到他站在泳池边，而沈湛在水里扑腾，他自然而然地就以为，江川是为了报复他，故意把沈湛推进了游泳池。后来他冷静下来后，去查院子里的监控，发现监控坏了。虽然维修人员说是一个月前就坏了的，但久在商场摸爬打滚的他，仍然以为这是一场蓄谋已久的谋杀。所以，把江川送来精神病院之后，他甚至还禁止霍怡来看他。想到这一年来，江川独自在精神病院里生活，沈长青愧疚得不是一点半点。他微红着眼眶，向他伸出了一只手，“江川，我们重新认识一下，好吗？”江川在打电话给沈长青时，其实是有点忐忑的，因为之前霍怡偷偷来找过他一次，她说她相信沈湛不是他推下去的，但是家里的监控坏了，所以让他去跟沈长青承认错误。他本来都打算，要是沈长青不相信他说的话，那他就当自己真的把弟弟推下了游泳池，向他道歉。他没想到，沈长青竟然相信了他的话。平心而论，如果把他和沈长青的身份调换一下，他做不到像他这样。江川垂了垂眼睛，也笑了一下，伸出手，握住了那双布满老茧的手，“你好，沈先生，我叫江川，是你的……大儿子。”姜知暖在门外等得无比焦急。这眼看着爱情长跑就要跑到终点了，江川怎么在里面这么长时间还不出来？难道是继父要棒打鸳鸯？想到这儿，姜知暖忍不住凑到门边，想听听墙角。结果这门隔音效果好过头了……姜知暖靠着门框，叹了口气，这年头，当个单身狗吃别人的瓜简直太心累了，不仅得操心两人的窗户纸，还得操心主角的家庭关系。正叹着气，门突然开了。江川跟沈长青并排走出来，脸上笑意浓浓，看起来谈得很不错。姜知暖扬起笑容，甩着钥匙圈，“走吧。”江川：“嗯？去哪儿？”姜知暖的钥匙圈甩了出去，“你不找你媳妇儿了？”江川微微张了张嘴，找媳妇，差点忘了。姜知暖：“渣男。”江川尴尬地笑了一下，弯腰捡起钥匙圈，拉着姜知暖往外走，走了两步又停下，回头对沈长青说：“沈叔叔，我去给你拐个可爱的儿媳妇回来，你先回去吧。”沈长青笑着朝他挥了挥手。8姜家。江川一进门就拉着林欣欣一通表白，把林欣欣吓得坐到了沙发角，“你……你怎么突然就跟我表白了呀。”江川坐了过去，“再不表白，我怕你就走了。”林欣欣已经退到了沙发角，此时退无可退，被江川的气息笼罩着。他刚才是小跑上来的，身上热浪未消，此时一阵一阵地扑到林欣欣脸上，弄得她心猿意马。她手里无意识地抠着橘子，想了好半天，一脸为难地说，“但是我妈妈说我不能早恋的。”“嗯？”已经二十四“高龄”的江川对早恋这个词语很陌生。“嗯。”林欣欣点头，完了看到一脸茫然的江川，又忙解释道，“我不是未成年，我今年十九岁了。但是我妈妈说，二十岁之前谈恋爱都算早恋，所以……”江川还是很懵，凑近了一点，疑惑道，“你不是今年大学毕业了吗？医学类好像大部分都是五年制的？”“嗯。”林欣欣脑袋微微后仰，尽量离他稍远一些，“但是我之前上小学的时候，跳了几级，后来中学也跳了一点……”行吧。江川坐直身子，想了一会儿，开始给林欣欣挖坑，“那等你二十岁了，我们就谈恋爱。”说完，又一扭头，对上林欣欣的视线，眼神粘粘的，热热的，带着点诱哄，“好不好？”林欣欣现在满脑子都是他靠得太近了，根本没法思考其他的东西，只朦胧想到她妈妈说二十岁可以谈恋爱了，于是胡乱点了点头，“好。”江川没忍住笑了出来，伸手把林欣欣往怀里一拉，另一只手揉了揉她的脑袋，而后把下巴搁在她的脑袋上，嗓子哑哑道：“答应的事，就不能反悔哦。”“嗯。”林欣欣埋在他胸前，忽然笑了一下。其实她比江川更早就明白了自己的感情，但是由于她妈妈说过不准早恋，所以她打算等二十岁的再表白。她当初还害怕江川会等不及，喜欢上别人了呢。现在看来，原来爱情是可以先预定的啊。真好。标题：《他的小可爱》作者：li哩鹿}