青春期迷茫什么样啊,我现在很迷茫请问那个哥...

您的位置: →
→ 青春期在哪看_青春期全文阅读
青春期在哪看_青春期全文阅读
时间:来源:九虫游戏作者:qzh
青春期阅读地址,今天小编和大家分享一篇美文小说青春期,在那个时期,我们或迷茫,或彷徨,有挥洒青春汗水,这部是由我吃胡萝卜主打的都市青春生活小说,跟着小编一起看看他的青春期吧!
更多精彩小说请下载小说专用阅读器:
小说精彩内容试读
我便说出了我就给她说了网吧的名字,故意没有说出那条路。她要是能说出那条路说明我们真的在一个城市里。
&你是不是在建设路那边?&
没想到她还真猜到了,说明我们还真在一个城市呢。
&那你家在什么地方?&
可是她又给我发了一张不露脸的上身照片,直接下线了,看着她那灰暗的头像我真想直接砸键盘。碰到这种人我感觉自己没疯就很不错了。
小说相关精彩评论
还有就是易扬了 一直想找攻略他的 但是他的戏份更是少之又少 而且想出轨他的前提是在知道爸爸和林子安的事情要很黑化 林嘉樱不是这样的女生 我也是选不出在知道林妈妈自杀时要冷笑和窃喜这种选项 所以一直无法成功和易扬在一起。
我最喜欢的一幕,是嘉樱去了美国之后,和易扬的第一次见面,易扬帮嘉樱脱了鞋子,告诉她不用在他面前逞强,然后两个人一起光着脚在沙滩上,轻松愉快地散步。有一句话说,在爱情中,我最理想的状态是,我的脆弱、我的空虚、我的疲倦都可以在对方那边得到休息。虽然由于易扬的身份,但我想在嘉樱心里是觉得有安全感的。
更多精彩内容请继续关注九虫游戏!
游戏排行榜
本类文章排行
12345678910
| | | |CopyRight(C)2004年-2016年 < 九虫游戏 All Rights Reserved备案编号:闽ICP备号-172→ 青春期性取向很迷茫……怀疑自己……
青春期性取向很迷茫……怀疑自己……
健康咨询描述:
是从10.1开始的,那时错把对一个女生的嫉妒当成了喜欢,害怕自己是同,就去上网查有关知识,看到说同是要对同性有性冲动才算的,我当时完全没有那个感觉,后来不知不觉的就逐渐有了生理反应,很焦虑,有一段时间过得很压抑,很害怕,每天都在想那件事,后来也在网上面咨询了许多自称是心理咨询师的人,大部分都说我不是同,是什么心理暗示,青春期性冲动,过度焦虑之类的,我当时是相信了的,后来看见女生又有性反应才又怀疑自己的,这种反反复复的心理持续了一个多月,前段时间对同性的性冲动,性幻想很强烈,几乎看到女生就有,不管老太太还是小女孩,有时候还会有想插入的冲动和想法,就是自己下体去贴着她们下体,我就更害怕了,有一段时间我就认为自己就是同了,然后对男生也不感兴趣,还幻想和女生做爱,在一起之类的事,对于女生的一切都很敏感,看到听到感觉到都会有反应,而且我看到女生不由自主的就去看她们下面,感受我自己的变化,如果有反应,我就非常害怕,那段时间因为心里不能接受自己是同,然后也很害怕,时常去上网看有关的东西,之后就更加严重了,我会不自觉的给我自己贴标签,好像潜意识里就是女同了,或者潜移默化中形成了女同的观念,昨天上网查的时候看见,女同多半会喜欢虚拟的男人,甚至会喜欢男偶像,因为现实中没有让她们爱上的男人,我觉得这就是在说我了,,我特别追星,以前超级花痴他们,怀疑自己之后很少有那种兴奋感了,看到男生强迫自己有好感,觉得违背了自己的本心,还有一回,我妈洗完澡光着身子,我看到她后面都会有性冲动,直到现在我看见她心里还是紧张,下体还是有反应,有时候看见女生会湿,不紧张时也会有上述症状产生,好像本能反应一样上网查后觉得自己符合所有女同的特征,就更害怕,我以前是正常的,可以说是个直女,从来没有对同性产生过那种感觉,从小到大喜欢的都是男生以前也暗恋过男生两年,后来觉得暗恋难受,慢慢就忘了,现在心里没有喜欢男生和女生,我以前还能对男生有性冲动,性幻想,后来慢慢淡了,网上还说,是什么逐渐发现了自己的性取向,而不是被掰弯了,我的身体反应和性冲动,性幻想是真真切切存在的,有咨询师说我是亚同性恋患者,女孩男性化,我不知道,每个人给的答案都不一样,我不知道我自己心里真实的想法是什么?
其他类似问题
医生回复区
擅长: 妇科疾病,月经不调,不孕不育
微信扫描关注直接与我沟通已扫6624次
&&&&&&病情分析:&&&&&&你好,你目前的这种情况考虑是心理障碍引起的,你可以去医院的心理科进行治疗。&&&&&&指导意见:&&&&&&建议你平时保持良好健康的生活方式,也是上不要吃辛辣刺激性食物,必要时可以去医院心理科看医生,根据心理医生的建议做相应的调理。
擅长: 擅长妇科,各种常见妇科疾病,阴道炎,子宫内膜炎,盆
微信扫描关注直接与我沟通已扫5942次
&&&&&&病情分析:&&&&&&你好,您这样的情况主要就是由于您个人的情绪异常影响导致的这样症状。&&&&&&指导意见:&&&&&&您这样可以考虑具体去专科的精神类医院进行一下具体治疗进行一下具体的心理辅导的。
擅长: 早孕,输卵管堵塞,不孕症,性病
微信扫描关注直接与我沟通已扫3014次
&&&&&&病情分析:&&&&&&根据你的描述感觉最初的时候就不断的给自己一定的心理暗示,造成目前的状况与这是分不开的。&&&&&&指导意见:&&&&&&其实同性恋在一个人很小的时候就会形成,只是每个人发现的早晚不同。你现在应该放松心情,接受心理医生的知道。如果是只能接受。&&&&&&以上是对“青春期性取向很迷茫……怀疑自己……”这个问题的建议,希望对您有帮助,祝您健康!
国家二级心理咨询师
擅长: 婚恋情感咨询,家庭关系,亲子教育以及各种神经症如焦
微信扫描关注直接与我沟通已扫3598次
&&&&&&病情分析:&&&&&&您好,刻意控制自己的念头却越控制越被强化,这有可能属于一种强迫观念,不知道您是否去医院看过心理医生呢?&&&&&&指导意见:&&&&&&您可以试着顺其自然,让自己的脑海里不要总是思考这些问题,可以把注意力转移到别的事情上去,如无好转建议找心理咨询师一对一指导。
您可能关注的问题
用药指导/吃什么药好
本品用于湿热瘀滞所致的带下病。...
参考价格:¥28
本品用于跌打损伤,跖骨、趾骨骨折,瘀血肿痛,吐血...
参考价格:¥17.5开心俱乐部
育儿网用户登录
欢迎您nickname
专家在线回答网友问题。
婴幼儿护理
情商与品德
赏识与挫折
感知觉训练
行为与习惯
艺术潜能开发
儿童常见病
玩具游戏运动
玩具游戏运动
发育关键期
发育关键期
&&&青春期女孩子怎么教育呢
青春期女孩子怎么教育呢
我家女儿正好是在青春期了,现在的女孩子出问题的太多了,所以我也很担心女儿也会这样那样的问题,青春期的女孩子应该怎么样教育呢?怎样引导呢
当孩子没有进入青春期的时候,家长们就知道孩子进入青春期后会有很大的变化,可是当变化真的到来的时候,很多家长却不知所措了,有的家庭甚至发生了令人非常痛心的事情。比如,孩子离家出走、孩子自残、孩子与异性同居、孩子辍学等。既然家长已经有了心理准备,为什么还会被孩子搞得措手不及呢?因为家长没有了解青春期孩子的特点,所以,面对孩子的变化,家长就不知道该怎么办了。要想很好地和青春期的孩子相处,让孩子在这个阶段不出事,顺利度过,家长先要做足功课,了解自己的孩子。1.孩子的依赖性很强虽然这个阶段的孩子非常渴望独立,而且自认为已经成人,他们也会时时通过反抗父母、长辈来体现自己的强大,希望被父母当成大人,但是他们的内心依然很脆弱。如果我们真的放任孩子,那么孩子遇到事情可能就会很茫然,甚至会觉得父母不够关心他们。这就是强烈的独立意识与依赖性之间的矛盾。孩子自己都是矛盾的,所以,我们没有必要跟孩子偶尔的强大较真,因为孩子真的没有那么强大。2.既闭锁又渴望交往青春期的孩子处于热闹的群体中,会有烦躁的感觉,他们常常独自一个人待在房间里。他们为什么要自己待着呢?因为他们不愿意别人了解自己身体、心理上的变化,讨厌别人询问、干涉自己的事情。可是,偶尔他们又会走到妈妈面前,跟妈妈滔}舀不绝地讲述自己的一些经历,或者把朋友带到家里一起玩。孩子这样,我们也不要着急,更不要惊讶,这就是青春期孩子的特点,既闭锁又渴望交往。3.容易发生冲动这个年龄段的女孩,身体分泌的性激素大大增加,它们在大脑边缘系统这一情感中心尤为活跃,以至于青春期女孩总是想办法寻找不受约束地宣泄情感和狂热的机会。这种寻求刺激的心态随时可能爆发,往往表现为想离家出走,独自闯荡天下,或寻找意气相投的伙伴。同时,飞车、吸毒、集体犯罪、男女同居等极具冒险性的行为对女孩也具有很强的诱惑力。相对于成人,青春期女孩抵制这些诱惑的能力更差一些。因为大脑中制止冒险和冲动的区域仍在构筑之中。就像坦普尔大学心理学家劳伦斯o斯坦伯格说的那样:
“一方面,大脑中主管寻求刺激的部分处于为所欲为的状态;另一方面,大脑中行使判断的部分尚需要在青春期的整个过程中逐渐变得成熟起来。于是,在驱使青少年不惜铤而走险的诱惑与学会三思的克制之间出现了一个巨大的断层。”理智在逐步地形成,所以,女孩在发过脾气、冲动过后,就会为自己的行为后悔,开始恨自己太鲁莽.担心伤害了别人。因此我们不要跟女孩争吵,而要等女孩心情平静下来,认识到自己的错误的时候再跟她们交流,这个时候效果会比较好。4.有着美好的梦想青春期是做梦的季节,女孩会梦想着自己将来成为白衣天使、著名主持人、影星、外交家、幼儿园老师等,同时她们也会梦想着有一位白马王子走进自己的生活,爱上自己。当女孩梦想着这一切的时候,她们仿佛漂浮在云端一样轻松自在。可是,梦醒了的时候,她们又会很自卑,觉得那些梦想是很难实现的,对于自己来讲充满了困难。5.性方面的迷茫青春期女孩和男孩一样地被性冲动煎熬,一方面她们受外界的诱惑渴望了解性,另一方面她们又被道德意识限制着。因为身体开始分泌大量的雌性激素、肾上腺素,导致女孩有了对性的渴望。但是,她们知道这个阶段有性行为是不被允许的,所以她们采取了克制的方法。一方面极力克制,另一方面又想了解,身边也有同学在这么做,所以,孩子这时会很迷茫。青春期正是建立自我同一性的时期,女孩只有充分地了解自己是什么样的人,自己能做什么,才能很好地指导自己走上一条适合自己发展的道路。而在这个特殊阶段她们对自己的认识是不足的,需要我们家长帮助她们,才能很好地对自我做出判断。
提问者对回答的评价(星):
青春期的女孩子比较难沟通,这个时候的她会从心理抵抗你、看不起你。你跟她软的,她会觉得你是在讨好她,你跟她来硬的,她比你还强硬。你跟她交心,她跟本不给你机会交流,你不关注她,可能会感觉你不关心她。这时母亲会很无助,你会有突然感觉她开始离你越来越远了。
我认为这个时候,你需要默默的关注她,而不引起她的反感,关注她情绪上的变化。她自己内心一定有许多困惑,但常常不愿意向你求助而是转向向同学朋友求助。这就需要母亲特有的细心去观察并制造机会让她跟你说出来,你也需要的是看似不经意却是很用心的指导,这种指导不能是说教,而是以聊天的形式去说。我也同意前面的朋友所说的,把你年轻时的经历与心理告诉她,这样她会接纳你。
青春期孩子总是憧憬成熟又留恋童年,追求完美又总有缺憾,拒绝灌输又渴望帮助。这样矛盾的心理,使得他们的行为在大人眼里是如此荒唐和无聊,而对孩子来说,意义却十分重大。首先,我们应该了解青春期孩子的六大心理需求。
一、合理的物质需求
物质需求是生活永恒的主题,孩子进入青春期以后,表面上还是在服装、零食、玩具及文具等方面有所需求,实质的需求却在悄然变化。刚刚进入青春期,追求个性化的孩子较少,更多是要求自己从众。从众让自己有安全感,融入同学的圈子里,不显山显水。随着年龄的增长,熟悉了周围的环境,了解了同学、朋友的个性,孩子们开始彰显个性,暗暗地在群体里比高低。这种比较有积极的意义,孩子获得了经验,给自己在群体中定了位
家长的支持与引导方法:
我们的社会水平在提高,家长也有攀比心理,装饰家园的同时,也提高了自己孩子的生活水平,把他们打扮漂亮,给他们兜里揣上钱。试想,当孩子兜里装着钱的时候,他们上课总是在想如何花钱,势必影响学习。家长要防范孩子物质需求膨胀造成的恶果,但又不能不给予物质的满足,应该怎么办呢?我们认为,家长要学会判断孩子的需求是否正常。孩子正常需求的标准主要从两个方面看:一个是取同班同学物质需求的平均数或平均数的中下等。另一个标准是看家里的经济状况。如果您家里的经济状况中等或比较好,应该让孩子的生活水平低一些比较好。如果您的经济状况不太好,那么,您千万不要因为怕孩子受委屈而硬要让孩子去享受高消费,这种死要面子活受罪的做法,不但不会让孩子自信起来,而且容易使孩子不考虑家长的经济能力而变得变本加厉。
二、朋友的交往需求
进入青春期前后,又是初中生活的开始,孩子们像进入一个全新的世界,接触新的面孔、新的习惯、新的学习方式。这是我们看得到的变化,还有一个看不见的变化,就是进入青春期的孩子,思想和情感的转移。
青春期之前,孩子心里依赖的是家长,进入青春期开始转移,转移到朋友身上,到青春期后期,转移到异性朋友身上,最后,固定在异性身上,成家立业,生儿育女,进入一个新的循环,这是人类成长的必经之路,是我们没有办法抗拒的力量。
家长的支持与引导方法:
家长们因为担心而要不停地教育孩子,甚至用打骂的方式。再有,家长片面听从老师和他人的意见,阻止孩子的正常交友,怕孩子学坏,影响学习,浪费时间。有的家长给孩子制订允许交的朋友、不能交的朋友。孩子们绝对不接受,自然对家长敬而远之,更不与家长交流。
家长怎么办呢?首先要让孩子信任你,愿意和你说出他遇到的所有问题。这就要求家长学会倾听,不要急于批评和指正。听孩子诉说,也是给孩子宣泄的机会,减轻了心理的负担。家长听后,找机会给孩子提出建议,久而久之,家长和孩子成为最值得相互信赖的朋友。
三、对异性关注的需求
孩子进入青春期,与异性接触时有了微妙的变化。他们开始悄悄地关注异性。关注往往只是停留在外表上。比如女生关注帅气高大的男孩。女孩子们在一起去对他们评头论足,有一些新鲜和刺激的感觉。男孩子也注意女孩子,偶尔也会在一起用调侃的方式谈论某些女生,即使有一种淡淡的喜欢,他们也知道自己在想入非非。男孩和女孩,都会很拘谨,这只是孩子们走出家庭的圈子、步入社会认识异性的最初的学习阶段。而随着时间的推移,孩子们越来越明白自己喜欢什么样的异性,希望去接近他或者她。最开始的形式可以是打打闹闹,简单的问答,还可以是以班级活动为主题的工作式交流,很多孩子可以通过这样简单的交流,达到对异性的了解。很多孩子知道这不是什么爱情,只是同学交往。他们认为自己憧憬的美好爱情没有来临,所以,更多人选择了等待,等待自己长大。
家长的支持与引导方法:
首先,我们家长不要促成孩子将错就错地从误会、误解开始“爱情”。家长捕风捉影的批评、不信任的盘查、偷偷地窥探孩子的隐私、忧心忡忡地唠叨提醒,让孩子烦躁,加重其逆反心理。有异性朋友接触的孩子,会很小心,为了避免暴露自己的感情,避免因为自己的一个小纸条、一次不期而遇的单独接触被家长发现,使得对方受到伤害,会加紧通风报信和联络,结果,两个人越走越近,越来越相互支持和信任,终于弄假成真。家长在这里起的是推波助澜的作用,而自己并没有意识到。其次,学习上的压力、生活上的压力,孩子需要有人分担,而家长只会施压,不会减压,孩子就会对家长逆反。对孩子的不理解、不宽容,无休止的批评唠叨,使得孩子去寻求理解和同情,也是孩子谈恋爱的缘由。再有,亲情是孩子的避风港,如果家庭不能给予孩子亲情,孩子很容易到异性身上寻找亲情。
四、获得帮助的需求
孩子进入青春期时,性格也变得外向起来,很容易受到事物的渲染,很容易冒失。他们独立处理问题的时候越来越多,遇到的事情越来越复杂。初出茅庐的他们,面对未知的世界,充满好奇、疑问和恐惧,他们真的希望自己身边有保镖,有“百事通”,有“机器猫”,当然,兜里再有很多钱就好了。而这一切都没有,遇到问题的时候怎么办?孩子们需要帮助。
家长的支持与引导方法:
应该说孩子需要的帮助是方方面面的,是从物质上更多的满足到精神上的引领,他们都需要。这样,孩子们才能逐步摆脱幼稚,建立现实的、客观的思想意识,真正走出充满幻想、无拘束、无责任、无忧虑、超现实的青少年时代,步入青年和成年。
获得家长的帮助,对于孩子来说应该是最方便、最直接、最安全的。但是,据我们了解,孩子的年龄越大,拒绝家长帮助的越多。经验告诉他们,成人是不可靠的。所以家长要注意,孩子在长大,他们需要的是平等(不是居高临下的、命令的)、有效(可操作的、解决问题的)、具体(不是空话)的帮助。
家长要选择时机。当您不能够给孩子帮助的时候,请您请教老师,或者求助于专家,这样孩子容易接受。
五、对自己认知的需求
随着身体和心理逐步走向成熟,孩子们逐步意识到自己是一个有独立意识的人,身体的变化也让他们更加渴望全面了解自己,了解自己的能力。
孩子们身体的变化,男孩意识到自己是一个男子汉,既然是一个男子汉就要有男子汉的作风。原来可能还跟男孩打打闹闹的女孩,会意识到女孩子不应该再疯疯癫癫,应该有淑女风范。可以说,在一定程度上孩子们是通过身体的变化来进行性别定位的。再后来,他们对人体的结构产生了进一步了解的需求
家长的支持与引导方法
这时的家长,要了解孩子的需求,如果您不能够给孩子细致地讲解,您可以到书店给孩子挑选一本您认为深浅适宜的书,放在孩子桌上,孩子自己会看。你可以有意识地和孩子谈论关于人身体的问题,只要您认为可以说出来的,就要主动讲给孩子听。
家长需要注意的是,不要剥夺孩子认识自我的机会。不要把他们当儿童来对待,让他们参加学校组织的活动,参加一些同学的聚会。不贬低孩子,也不盲目夸奖孩子,让孩子自己睁开眼睛看世界、看自己。家长要支持孩子探索,看着他们摔跟头再接受教训,这样才能让孩子看到真实的自己。家长还可以和孩子多探讨社会话题,让孩子更全面地认识我们的生存环境,提高对社会的认识能力。
六、自我实现的需求
自我实现的需要,也就是孩子感受成功,并肯定自己、体会成长的需要。一个人走向成才、成熟、成功的过程,是不断认识自我和超越自我的过程。自我实现是孩子们心灵的需要,是对生活充满自信的心理支撑。孩子一直以来都在寻找自我,想把自己看清楚。他们做了很多努力来证实自己,如去打篮球,异想天开地要当科学家,并尝试能不能做到。他们得到的真实的表扬、值得的肯定、真心的接纳、确实的理解和无私的爱,都是自我实现的凭证。他们也接受批评,很多时候嘴上很硬,但行为在变化。孩子有时隐约地,有时极其真实地体会到自己很棒,能力在增长,思维更有逻辑性……他们惊喜地发现,越是经历事情,自己越坚定,面对问题越有勇气。承担责任时,沉重感没有让他们趴下,反而觉得自己是勇敢的。孩子们感受自己的力量、存在的价值,这是他们自我实现的另一个渠道。
家长的支持与引导方法
家长对孩子自我实现需要重视的不多,总是把学习放在第一位,其他能力在家长眼里被视而不见。家长们也表扬孩子,只是为了让孩子好好学习。家长用自己陈旧的观念阻挠孩子体会生活。其实,孩子是受害者,他们会不受大家欢迎,缺少朋友。性格会变得内向,不愿意走向社会。孩子找不到自我,陷入自卑的泥潭。
进入青春期以后,对自己的认识模糊,而且不稳定,他们需要通过各种体验加以验证,才能更有自信。由于对自己的认识不清,孩子们经常会在自我否定与自我肯定之间徘徊,周围人的一句话、一些无意识的诱导,都会让他们增加或降低自信。在孩子身边的人,对孩子施加影响很多时候是潜移默化的,有时也是釜底抽薪的,这要求家长在关键时刻,出来点拨孩子,给予帮助和鼓励,孩子会接受的。家长给孩子创造认识自我、改变自我的条件,让孩子去实践,同时给予诚恳的肯定。
相关未解决
高悬赏问题我会变得越来越好
亲爱的狒狒:
暖和了好几天,西南风又变成了西北风,幸得你穿了厚衣服。
好久没有写信了,尽管我心中每天都有许多话想和你说,又怕过多地影响你,就忍住了。
不知道为什么,想你的时候我的心就会解冻,变得软和又温暖。像是那年那个冬日的北山,哥哥、你还有我,一起走进油画一样的树林……看书的时候,你孩子气的脸浮上心来,骨肉连心的亲!感谢你,我亲爱的儿子,有你在老妈心里,我的心就不会变成被风吹来吹去的空豆荚。
我把你整理的语文字词放在电脑桌上,累了就翻看。一字不苟,清丽又倔强,是北山雪晴之日的裸枝!憋着劲生长的渴望就要把树皮撑破了!我听见你激越的心跳,也看见了你一触即发的绽放——青春的喷薄,生命的绽放!我终于明白,和你的成长比起来,余下的一切都无关紧要。
直到现在,老妈的字还歪歪扭扭连横平竖直都做不到。我上高中的时候,作文除了跩一大堆抄来的名言和华丽辞藻,很少有真实的感受在里头。可你是多么幸运,就是应试训练的笔记,也带有自己的体温。也许现在还显不出来,要不了多久你就会明白,这将是一件让你受益终生的了不起的高起点!我亲爱的儿子,你在不经意中,已经夺取了人生的第一块高地,我为你喝彩,同时更期望你一鼓作气,赶快去夺取更多的制高点。
不知为什么,有时候我会莫名其妙地想起陌生的地方,禁不住心上萌生毛须子,不止是怀想,不止是牵挂,是挥之不去的温软的惆怅!昨天晚上,我又想见了老家西边那一大片村野,隔着两道黄土岗和两条溪水,相距不过几公里。小时候,我无数次远远地打量过它们,却没有走进去,更无从知晓那里住着什么样的人,发生过什么样的事。而今它们的原貌已失落不闻,想知道也无从知道了。但它们却是我不曾谋面的亲人,和我如今走过的地方是多么不同啊……
亲爱的儿子,这就是与青春相连的事物,唯有它们能浇灌一生。所以没什么可自卑的,你有哥哥,有北山,有温集废墟上的麦苗、油菜花和鸟儿,有天上的风筝和地里的荠菜,有应河、沙河、沙岛……这可是一笔连时间也夺不走的财富啊!
我听见内燃机已经启动,老妈坚信,谁也挡不住你攻城掠地的脚步!
“每一天,不管用什么方法,我都会变得越来越好。”
这是法国药剂师埃米丽·库的神奇公式,你愿意和老妈一起,每天念诵吗?
亲爱的狒狒:
我多想永远叫你娃娃,可是你不愿意,你说你长大了。
打完这两篇随笔,我心里难受,好久好久……
今天收拾桌子,看见你珍藏的这张七年级第二学期末的语文试卷:92分,工整无滞的字迹,这是你悄然为自己收藏的一盆儿自信、自尊的火苗,一束慰藉心灵的花!我被这平整的卷面深深击中,痛彻心肺!儿子啊,你原本这么努力,老妈我却从来没有用十足的爱和全心的理解称赞过你!
一年多来,我的心事大石头一样坠在你稚嫩的脖颈上,你梗直了腰身咬牙担当,把心中无助的凄楚深深埋藏在沉默和“不谙世事”的“发飚”里,忘记了自己正值需要呵护、需要智慧贤达者引路的年纪!
比起你的隐忍和担当,老妈愧疚得无话可说。我的麻木是在骨子里:遇到挫折想都不用想,全方位地抱怨别人,自个儿把自个儿供奉得跟玫瑰花儿一样。其实难辞其咎的是我,是我这个不称职的母亲啊。我不负责任地转嫁婚姻危机,振振有词地述说他人的不是,甚至将一切自认为不好的东西都推诿给“遗传基因”……
我真是有病啊!
幸得一切都还来得及,我亲爱的儿子,在这个世界上,像你这样的孩子稀有而珍贵,谁要是只拿分数说事,在我面前轻视你,我一定唾弃他!
听妈妈的话 别让她受伤
亲爱的狒狒:
昨天你走后我一直在想,到底是早慧还是天资中的仁爱,让我的儿子拱翻了那些传承千年的规律?我不加约束、恣情泛滥的母爱并没有让你变得自私任性。有时候老妈发飙,活脱一头不可理喻的怪兽,可在你眼里却是泼皮耍赖的小孩儿。明明是我深深地伤到了你,你却挺起腰板,把单薄的肩头递过来,为我撑起物质和精神的双重家屋!
“……妈妈的心她不让你看见
温暖的事都在她心里面
有空就多摸摸她的手
把手牵着一起梦游
听妈妈的话 别让她受伤
想快快长大 才能保护她
美丽的白发 幸福中发芽
天使的魔法 温暖中慈祥……”
变声期的嗓音涩涩的,你说这是哥哥最喜欢唱的歌儿。
我坐在下午的阳光里,把自己坐成一只水母。裸露的心一层一层打开,听女友说着那些朴素得如同真理的话。风吹着柳树,吹动湖水,小树林的鸣叫苍凉如箫。风声静止的一刻,我抚摸着自己的膝盖,抚摸着它们穿过的日子,长长的一串。有磕伤人、绊倒人的大石头,也有柔软不绝的流水。如同朋友此刻的话语,如同亲人的爱惜,一轮一轮光波的慰藉,明亮着我的心,一次又一次,把我平庸的日子变成了一颗颗血与汗与泪水的钻石!
爱,从来不求全责备。把自己踩在地上,跺成一滩烂泥,跺成一堆无人问津的“哆基朴”,我想,这对生命的更新没什么不好,它甚至比种种用以拔高和伪装拔高的所谓心灵净化、道德升华,都真实得多。对了,也许你还不知道老妈卖弄的这个“哆基朴”是个什么东西吧?它是一只花狗拉在街上的屎,颜色和模样正好像你和哥哥说的,圆圆的、软软的“屎黄”。比较幸运的是,作为韩国黏土动画片《哆基朴的天空》的主角,它不但过了一把明星瘾,还被收进韩国中小学教科书,改编成动画片,2003年获得了东京国际动画节作品奖。
有时候能像打泥的猪一样,沉沦在被那些心怀物质优越感和道德优越感的成功人士脚下,作践吧,自残吧,蛆虫一样和蛆虫对咬吧,你会意外地发现,多日的积郁消解一空,“哆基朴”怀上了蒲公英的种子,竟然开出快乐的花儿来!
在你和哥哥面前,我只能是“哆基朴”,才配得上宽恕,宽恕自己,最重要的是宽恕那个比“哆基朴”可恶千倍的变态人。
“听妈妈的话 别让她受伤。”谢谢上帝,赐给我两个这么好的守护天使!
开花的心灵
亲爱的狒狒:
那天,我和红亚一起坐在草地上,月亮和一颗特别明的星星挂在天空,高过街灯和霓虹灯浑浊的光芒。风吹过来,心情空阔,我觉得自己就是一颗婴孩的泪珠,被久未有过的清澈划破,往事散落一地,清冷的疼痛伴着解脱。
我们说着生活中的一些事情,话语被风吹走。我看见我的心,如同破茧而出的蛾。
今天早上,和程老师一起散步,明知他急切的表述是对我的信任,他对我一针见血的批评完全出于善意,可我为什么会像一个受到攻击的刺猬,立马竖起浑身的刺反击他呢?原来“家庭教育”已经成为我最不愿意听到的词。
自卑到极致,就会变成自傲。我的恼羞成怒,是被人点到了痛处。还有一个原因:就是在我眼里,任何不流经心灵的大道理,都只是一种技艺,一种换取某种世俗之物的手段。
心灵,是一块风吹雨淋太阳晒的土地,艰难而有序地生长作物的土地。
亲爱的狒狒,老妈为一年多来的不长进、和自顾不暇的暴躁与沉沦向你道歉!人,懂得一个道理和躬行这个道理,需要一个艰难的过程,就像一颗种子在土壤的黑暗里挣扎,各种细微不亲经难以体会,体会了也难以言说。这是老妈的小小辩解,请求你的宽容接纳。
这两次谈话都给我启发:李红亚懂心理学,更重要的,是作为朋友,她能舍身处地把她的心放在我的心所处的位置,准确而细微地体察这颗心的真实感受。而心理学素美又使她在潜意识中运用了理解、宽容、欣赏、肯定的治疗技巧,这是细心地建设,不是快意地破除。
现代人研究儒学的仁义礼智信,将仁者爱人归结到从爱自己和爱身边人开始,这种观念在心理学领域也很盛行。对于老妈这代人来说,无疑于人生信仰的一百八十度大逆转。
胡兰成在《山河岁月》中也曾对儒学这个理念大讲特讲,他将其中的“爱”演绎成一个“亲”字,不但人与人亲,与生命亲,与大自然亲,更与物亲,与各色行业亲。比如科技,比如商业,如果没有了这个与人相融的亲字,就是不循良,就是暴虐恶毒的。这“亲”字源于中国哲学的天人合一,无论对于社会学和伦理学,都是一个天大的命题,我说不动它。想和你分享的,就是用它比量这两次谈话后我终于有点明白:人与人之间的深切理解,是树的汁液,是流动的血脉。舍此,在任何群体中,都不能达成真正有效的和谐共振。
一个人怎么能停止生长呢?炎热的夏天,只有枝繁叶茂,把自己挺上半空,才会给人提供一片歇息的凉阴。冰天雪地的严冬,只有把自己燃烧成一炉炭火,才能让人围拢来取暖驱寒。不能再耽搁了,我必须尽快清除垃圾,清除心中积存多年的委屈、抱怨、仇恨、自怨自艾。我知道,要把这些荆棘荒草连根拔除,不是一件轻而易举的事。但我会坚持不懈地努力,因为这是上帝所喜悦的。
14岁,韶华盛极
亲爱的狒狒:
我理解你现在的处境,也理解你当下的心情。有一段日子了,我不曾像先前那样,打开心灵,让它铺展成半坡青草,让我的儿子过来打滚儿撒欢儿。这里有你的原因,更多是我的原因。我困守在牛蹄印儿大的泥坑里,放弃了做母亲的职责,不得不再次尝受一个人只为自己的恩怨得失活着的痛苦,那真是生不如死!
每个人都会遇到这样的关口,在情感的漩涡里苦苦挣扎,在对一句话、一个眼神的揣摩中心乱如麻。时过境迁,又会摸着后脑勺嘲笑自己:你怎么这么傻?明明是落在地上消逝无踪的露水,一走眼就成了鬼打墙的幻影,把自己迷得三荤四素!你的顽皮和淘气被走样地呈现在老师和父母面前,“背叛”呀、“不可理喻”呀,种种责备就来了。情非得已地左推右挡,慌不择言地为自己辩解,可是在你热泪纵流的时候,你的心还是受到了重重一击!
14岁,韶华盛极,却也是风吹花落青果现枝的特殊日子。
你急着挣脱看上去漏洞百出的家庭束缚,把感知的藤蔓伸向同龄人,将心中的烦恼、困惑、失落、憧憬,以及落在心上的种种伤痛和无奈,一古脑儿向哥儿们诉说,这十分正常。但我还是想提个建议:十四岁的少年还不是阅世深刻的男子汉,还不具备含蓄、内敛、敢于负责的成熟,就是再铁的哥儿们,对于青春萌动心事,也还是让它们沉默为好,免得原本纯洁的东西一不小心遭到双重的扭曲和污损!
狒狒啊,老妈今天又跑了一天,太阳在上面,大地在下面,我把自己囫囵个儿放进这个大蒸锅里,一身大汗地翻腾着,就像烤龙虾。不信你明天回来看看,我的脸、脖子和裸露在外的手臂,全都红得发紫了!这是我自找了的活儿,不是惩罚自己,是为了给身体补钙,给大脑充氧,给精神增加能量。因为这个家需要我健康地活着,需要我有能耐地活着,哪怕卖卖老出去打工,我也得把你养活大是不是?这是我做母亲的最起码的责任。
今天去李口,车到大乌路,上来一对夫妇。男的虽然黑瘦,个子矮了点儿,但身板硬朗、五官端正,如果不是被生活涂抹得邋里邋遢、一脸苦大仇深的样子,会是个拿得上台面的不错的英俊汉子。女的患有乡下人说的“鸡爪风”,就像是被一只看不见的手拦腰搦住,把她身体里的筋腱挽个扣儿抽了一把,走起路来腿撂胳膊拐的,脸上的肌肉一歪一斜,不使劲连嘴唇都合不上。偏是她,不但衣着光鲜,还烫着时髦的披肩发,不多的几张钱就攥在她不好使的手里。编织袋里装着日用杂货,我猜这两口子是开小商店的。下车时,她不但不用人扶,还没站稳就回过头接丈夫手中的包儿,看得车上的人一愣一愣的。这个女人不自弃,才活得自信而有尊严,实在让人感佩。
亲爱的狒狒,老妈这些年不在状态,使家庭这杯水滋生出许多不该有的藻类,对于你这片小小的茶叶,简直是灾难性的!老妈恨不能尽其所有为你修桥铺路的种种行为,无意间快要把你刻苦上进的信心和勇气弄丢了。让我们继续“每周信札”吧,两颗心都不能再跑风漏气了,只有珍惜时日,一路采撷不怠惰,才会在流水不腐中激起经久不衰的活力,冲向“与一代江山有知音”的清扬境界!儿子啊,让我们手拉手,现在就出发好吗?
把过去的一切归零
亲爱的狒狒:
昨天中午,老妈又暴躁了,表现得一点儿都不像个妈,你肯定失望极了,是不是?
朋友传给我的一个谜语:“忆往昔,丝竹婆娑,自归郎手,青少黄多。多少风波,多少坎坷,休提起,一提起,珠泪满江河!”你能猜出谜底是什么吗?那天在广场上,看到那只少了一条腿的小狗,你连声说小狗的主人真好,真善良!小狗毛色整洁,还洒了主人的名贵香水。看着它娇憨的样子,简直就是一团滚动的快乐!当时的情形,深深地触痛了我内心里的软弱与无助。
你知道朋友为什么传谜语给我吗?因为在她心里,老妈就是最贴切的谜底,是咱家撑舟度日的竹篙啊。可是,写散文的妈妈也是一个长不大的孩子,我也想有人能哄我,鼓励我,安慰我,为我提供一个放心吃、放心睡不为生活操心的家屋。再不济,我累了,烦了,能有个人让我在他面前发发飙,使使小性儿,能听我唠叨唠叨也行啊……
有时候,妈妈就是那只少了一条腿的狗,却远没有那只狗幸运,你能明白吗?那年你老头爷牙痛,痛得头上冒冷汗,你在旁边心疼得直掉泪。妈妈的牙不痛,可我的情感发炎肿胀,我的心上布满了擦伤和创伤,我多想你能支撑我、为我疗伤!你一定要明白,你是照亮老妈精神暗夜的星光,是撑起这个家的顶梁柱啊!
亲爱狒狒,我用了将近一年时间,终于从命运的烂泥潭里爬了出来。不是用脚走,我是用一颗心一寸一寸往上滚的。许多个夜晚,我守着窗外啸叫的风声,感到自己是多么孤单。一个人坐在荒凉的山间,四周光秃秃的,尽是裸岩峭壁,连棵树都没有。可走过这段路之后,我真的特别感谢那个一次又一次伤害我打击我的人,是他给了我决断和勇气,让我在困境中结出籽来。
今天中午,你一身汗热坐在客厅里,我心中涌起一阵温暖,冰凉的岩石不见了,挨着身子的是柔软厚实的草,周围站满披着阳光的雪松和白桦!我亲爱的儿子,你一定要挺直腰板,从困惑的泥沼里走出来,把过去的一切归零,重新站在起跑线上,把劲儿使足,跑出自己的水平,你无悔,老妈无憾。只有这样,你心中想要的,才有指望样样都实现。
站起来是座山,躺下来是条河。我的儿子一定是这样的人,我坚信。
我和你的好生活
亲爱的狒狒:
星期六上午,你在西体育场上睡了三个小时,铺着外套,盖着暖烘烘的阳光,呼吸着半枯的青草,一直到比赛结束,被体育老师用山东腔的普通话叫醒——连推带叫。沉腾腾地卧在草窝里,沉腾腾地坠入梦乡,你可真会享受啊!
刚开学,你还兴冲冲排练节目,想要登台一展歌喉,才过去一个多月,就改换了心态,连最拿手的跑步和跳远也提不兴趣报名了。就把这认成一种步入“轨道”的成熟吧,可想起那个“XX察看”,觉着也未必。悬心啊!
巧的是,你在梦乡漫游的时辰,我正靠在通阳台的门上晒太阳。欣慰的是,你天生的精灵,天生的颖悟力强。昨天晚上批我的“水经注”,既没有生气也不灵动,缺少郦道元边走边看的游记笔法。够上“大师”级了,真让我越是被“批”越是高兴。可不是吗,我的脚解放了,心却被尘沙堵塞了!很多时候不是在写,而是在堆砌,在“跩”。吃人家的饭,坐人家的车,享受人家提供的种种方便,想多塞些自己的“私货”也不好意思,何况也没什么好货可塞。
坐在阳光中,放下僵硬的肩膀,眯一会儿眼,读两页约翰·海恩斯的《星·雪·火》。什么也不干,就这么坐着多好!可我还是情不自禁往写作的绳套儿里钻。
“我们无法凭借着意愿回到某些经验、心灵状态和生活方式之中。……当下的感受与经历一旦过去了,很少能够带着令人信服的力量回返。实地的观察和研究,无论多么敏锐和详尽,也无法取代它,因为经验无法被约简成抽象的公式和说明。经验是繁茂的,散发着血腥和被宰割之肉的气味,混合着分量不等的恐惧、危险和喜悦。……那些与自然相遇的短暂澄澈与激烈——直抵本质的细节是可以重拾的。生命的活力有赖于此。”
这是一段我几年前就蓝笔圈画、大以为然的宝典。无奈生如流水,上了山注定还得滚下来,不能有瞬息停驻。大道理谁不懂啊!你生来世间才几年?精辟得纤毫毕现,犀利得一针见血。可是,一些睁着眼尿床的事儿,还得干是不是?
你的“星批”的确精辟:“河下行”,是郦道元说的,不是我说的。某乡某地啥地质、啥物产、啥名胜,是文史资料说的,也不是我说的。充其量,我不过是拾柴剜菜的小孩,就会在自己的地垅里拾柴剜菜。就像《士兵突击》中那个许三多,给个棒槌当针使,能多少开几朵
“笨花”。一不留神,想要投机取巧,想对自己睁只眼闭只眼,就完蛋了!
约翰说:“什么都不做,当个无名小卒,那会是一种好生活。像阳光下一块石头那样安静,伐木、劈柴、生火取暖,将雪和冰融化成水……”可是他没有作到,他真的这样作了,我们就看不到这本《星·雪·火》了。海子说:“面朝大海,春暖花开”,可是他没有去担水劈柴,他卧轨了。
每个人心中都有懒、馋、贪等诸如此类的狗东西。就说一日三餐这等简单的事吧,即便色香味俱佳,进入人的九曲肠道,也会分解出臭不可闻的腌臜来。区别就在于,有的人将这所余之物送到它该去的地场儿,有的人却不知羞丑地随地便溺,把自己也弄得臭哄哄的。
再跩一个刚刚从网上贩来的墙壁顺口溜:
“少年易老学难成,
一寸光阴不可轻。
未觉池塘春草梦,
阶前梧叶已秋声……”
老妈我也曾“少年壮志当拏云”,可还没来得及施展,就到了“岁月忽已晚”的光景里了!
人这一生,如同一匹汗血浸洇的生白布,被光阴丝丝缕缕地漂啊漂啊,到最后,漂净了污秽凄苦,漂尽了的汗酸血泪,哗啦啦翻卷在自己的一行脚印儿上,成为无字帛书。这件只要托生为人就别想逃掉的事,说容易也不容易,说难也不难,你说呢?
亲爱的狒狒:
中考过后这些日子,化蛹成蝶,你和我。个中滋味,比烈酒还辣!
你在我旷日的放纵中长出了尖锐的犄角,十五岁,正值反叛年华,不牴人才怪呢!你牴得好,牴得痛快!两个月挠心断指的痛,我这只年过半百的老母鸡,被你押上了意想不到的观景台,眼瞅着那只老鹰在一座名叫“青春期”的岩崖上剔羽、敲喙、磨爪子,不得不为了更新生命、重返蓝天而浴火重生——
为了重返蓝天啊,宁可一寸寸燃烧,化为灰烬,也不坐在腐烂的日子里等死!终于可以坐在光阴里,打开肉身,任百事万端进进出出,打开心灵,让阵风和阳光和清山绿水来来去去,这就是潇洒,这就是自在,这就是将自己完全交托之后的轻闲。
板着脸,端着肩膀,偧出一身刺,连说话的声音都阴寒伤人,活脱一根栅菜园的橙刺条子。我怎么会变成这样了呢?多年来的自卑如附骨之蛆,终日慌慌:算老帐——循环往复地唠叨。想日后——煎心熬肝地担忧;看眼前——危机四伏地焦虑……
我怎么可以这样呢?一颗百草丛生鲜花开放的心,怎么会成了顽固不化的石头?一个曾经翱翔蓝天的灵魂,怎么会坠落街头,成为任人涂抹的广告牌?一副君临无涯的胸怀,怎么会自闭于狭隘的蝼蚁之穴,将涌动的勃勃生机拒之门外,将生命本然的缤纷误当权益场上投机的彩票?
曾经百依百顺的儿子,掉过头来又牴又咬,你是在为我放血,放掉利欲熏染、腐坏得不成样子的血,让我在急痛中醒来啊!我知道你不是经意的,你只是跟从自己的本能——你不愿意妈妈这样自私到残忍。在这个人生的雨季里,不以心相伴也就罢了,为了不让“我养大的孩子”小小年纪就喜欢上别人,竟然对这小小的“情敌”恶语相加,对自己的骨肉“恨之入骨”!老妈的管教“心术不正”,是借着“爱”的名义,对娇嫩的心灵恣意践踏!你是不想让老妈变得如此猥琐,凡事猜忌,凡事不信任,凡事往坏处想。我的愤怒不过是为自己的衰老、钝化辩解,为自己不愿继续成长找借口。一个连自己的儿子都爱不起、爱不动的人,哪还有能力去爱亲人,爱朋友,爱身边难免有这样那样缺陷的人?
你不愿意自己有一个翻书包、查电话纪录、敏感得一触即跳的妈妈!我连自己都尊重不起了,还天天出去给别人讲课!
反思自己,我对兄弟姐妹有爱吗?我对父母像父母对我一样挂心吗?我对同事能宽怀以待不做无益的评判吗?我和家人能像羊对待羊、狮子对待狮子一样简单亲切地相处吗?我做不到,我又有什么权力要求别人!你见惯了文字里的妈妈,并以此为骄傲。可现实中的妈妈却让你失望到几乎绝望!连对自己的儿子都误解误判夸大其词,连对自己的儿子都不会尊重不会保护,这样的妈妈咋不让人又气又恼又恨呢?
当我摔门而去之后,你怀着愧疚,把碎在地上的花盆清扫干净,将土撮进盆托里,捡起散落在地的蟹爪兰,栽进去,浇上水。我回来明明看见了,却故意不借这温湿的“台阶”下来,反而不依不挠,鬼迷心窍地要将这场母子大战进行到底。你拍桌子踢门,是恨极了妈妈“自辱自贱跪地求饶”,是至爱之痛啊!可我偏又强词夺理,歪曲你的本意,一步一步把你往绝处逼……你心中的偶像崩溃得多么彻底!竟然出口辱骂那个“假设敌“;竟然将母子之间这点原本很容易消弭的磨擦扩散得满世界都知道;竟然……
不!我不会就这样自朽自坏!请你相信我。我在读书,我在提升,我在改进,我在成长。虽然碎落在地,我会还原。平静,踏实,我将学做一个快乐的妈妈,安详的妈妈,做一个凡事包容、凡事藏纳的温暖的妈妈。我亲爱的儿子,给老妈加油啊!
一个人的天堂和地狱
亲爱的儿子:
桂花香了几天又不香了,中秋节就要到了。中秋节一过你就该回来了。有些话,我想跟你好好说说,小声地,随意地,没心没肺地。祈望它们就像这些随生随灭的桂花,干干净净地打着你的耳朵,掉到草窝里。就让我和你一起,眼见着一小片一小片的光阴,消失在你和我的生命里,结出欣慰与快乐的籽粒……
上午看了一晌“忙女青”杜丽的博客,有几句话说得真好:
“有一天——这话可远了,那个时候我还只九岁,人世间还满是好东好西……”
是啊,那个时候,你还只有三四岁,坐在自行车后架上,搂着我的腰,顺着湛河堤上的卵石小路向东去。树木发芽,花都还没开,只有天空蓝得寥廓,太阳在林梢。你还别说,早上的太阳和傍晚的太阳味道就是不一样。晨阳是腌得出油儿的蛋黄,沙沙地香。夕阳是霜柿子,无论多甜都带涩……
那个时候,你还只有五六岁。我用报社的划版纸写稿子,翻面写过写正面,枝六八杈地,压住了那些豆粒小方块儿。那么多的好情好景,从心里流到纸上。放学了,我们去泡公园里的那些树,还有清丝丝的风,还有金帘儿洒洒的阳光……
那个时候,你还只十几岁,星星四五岁。听说水库那边有个渔村,我们仨就去逛。坐公交,坐“嘭嘭嘭”,然后是“11”号。逛完了,不过瘾,顺着河往上走。麦子还没有出穗儿,油菜刚开花儿。一路上,薅了两袖筒子的扫帚苗、灰灰菜。我说,别忘了今天这些柳树,别忘了今天这条河,别忘了今天这个村庄……太阳的印痕,风的印痕,树的影像,还有迎头遇见的人和鸭子和狗,一切都在心里头。在心里,听凭年年都来的秋风,一阵一阵刮过。
革命者牛虻,曾用这样的话安慰要在漫漫余生中备受煎熬的爱人琼玛:“我们要同声感谢那些神,他们至少已经对我们发了慈悲。慈悲虽然不多,但总算有一点;对于这一点慈悲以及别的恩惠,我们就应该真心感激了。”
可对于那时那刻的良辰美景,我却不曾道过一声谢。
其实,我身边的每一个人都不像我夸张的那样不可救药。最不可救药的是我,是我的“自恋狂”和“自卑狂”,妖魔化了周围的人和事。是我差不多随时随地“都在怪别人害我受苦”,归咎他人会成为习惯,一点不错,我“一遍又一遍,不断提醒自己,别人是多么对不起你。”
一个活生生的娘,就这样变成了逮谁苦谁的“盐柱”!首先是漫漫,尔后是星星。背人处绝望到想死,我真的不知道该拿自己怎么办……
杜丽说:“活在这珍贵的人间,纵使太阳不强烈,水波不温柔,也已经是一种慰藉。”
杜丽说:“原谅,是因为,我一直都是匍匐在生活的泥泞上,却当作是埋头在锦绣堆里;不原谅,是因为,我一直以为自己是匍匐在锦绣堆上,却发现,不过是埋首在泥泞里。”
“万物皆有裂痕,阳光才能透进。”那么就让我试着敞开自己,让破碎而损坏的裂痕晒晒太阳吧。“认出天使,才知道真心感激。”不是没有天使,是因为我总是把天使错认成魔鬼。
一阵小风,几小群树,半天云彩,足够人舒服半天了。小半锅南瓜米粥,大半盘麻油清炒嫩白菜,外加一个白馍,足够人享受到天堂了。儿子啊,我终于重新发现了这个万古不变的真理,太值得庆贺了。等你回来,好好喝一杯。
清醒的瞬间
亲爱的狒狒:
看到这个昵称,你不要把脸一扭,认成虚假的文学符号。你听我说,昨天有朋友来家看我——确切的说,是劝我调整心态,等待你下星期归来。
她跟我说了自己的一些经历,听得我心痛——终于能为一个真实的“别人”心痛了,是个好兆头。朋友的母亲在她还没有长成大人的时候就去世了,留下他们姐弟俩和父亲相守。五年之后,她放弃了留洛阳母校教书的机会,想要回来照顾孤苦的父亲。不曾想最后一个学期还没结束,父亲又被诊断为肺癌晚期!一路哭回平顶山,和不谙世事的弟弟一起,陪父亲转院北京。茫茫长夜是那么黑,那么大,那么冷!失去母亲的泪水还没来得及擦干,父亲又离她而去……到现在一听见火车鸣笛,她还止不住浑身冰冷。
人都有自己的幸与不幸,都有碎心的伤痕。迈过去在自己,迈不过去也在自己。《地板上的母亲》不会成为绝唱,因为我相信咱们仨的再生能力都不算弱,更相信你和哥哥像蚩尤一样深谙“木叶诀”。
需要心理医生的是我。
其一,文学不是生活,它只是杂乱而庸碌的生活分泌出来点滴清露,是事后诸葛亮们站着说话不腰痛的空论。我不该拿这并不恒常的点滴与片断度量自己,苛责别人。
其二,出身低微,生性卑贱,决定了我是一个渴极的人,总改不了发疯的向遇到的人和物们要“水”喝。这水不是别的,是无论真心还是假意的认可。为了这“水”,我几乎耗尽了自信和自尊,最终成了今天这样一个喂不饱的饕餮。这一恶疾的另一典型病状,就是情不由己地收集并放大负面的东西,自己把自己堵死,憋死。你说:“亏你还天天出去讲课,真不知道你是咋讲哩!”一针见血,我坐在讲台上,不厌其烦地重复一句格言:“学会凡事往好处想,比一年挣100万都重要。”可我自己却是一星半点都学不会。
其三,也是上面两项的副产品,“猜忌谗言,抱怨不休。”终日处在焦渴之中,肩膀端成了按摩不动的石头,心在日复一日的自虐中揉搓成了招不得碰不得的一团淤血。总是猜忌怨恨,总是喋喋不休,败坏亲人,败坏自己……
我不要做扎人的刺猬!我不要做哇哇乱叫的高音喇叭!我不要做爬高上低的势利小人!看书就看书,逛街就逛街,走路就走路,做饭就做饭,睡觉就睡觉。我不要当作家,也不要做成功母亲!就让我学着做一头快乐的猪吧,一只什么都不用想的虫子也好。亲爱的狒狒,你听见我的挣扎我的呼求了吗?你帮我会学着放下肩膀,做一个平和的母亲好吗?
心中的悲苦结痂
“那么建造死亡之船吧,因为你必须踏上
最长的旅程,迈向遗忘。
漫长又痛苦地死去,那种死亡
乃介于旧的自我和新的自我之间……
“哦,建造你的死亡之船吧,你的小方舟
装满食物、小蛋糕、葡萄酒,
准备向下漫长地航向遗忘。
——D·H·劳伦斯《死亡之船》
躲进办公室——我暂时停泊的并不温暖的港湾。心中的悲苦结痂,一层又一层,成为种子的硬壳,成为一季成熟的代价。不说话,将汹涌的情绪封存,并不是一桩不可企及的德行,时候到了,任谁都能。
我只想对你说:生命是平等的,我不能假装不珍惜那点属于我的少得可怜的光阴!
生活从来都是结结实实的柏油路,诚恳而贫穷,抑或是滋润而市侩。我在这两者之间跳来跳去,总也找不到自我接纳的心安理得的平衡。遭遇中招,早先那点洒脱像草叶上的露水掉落在地,被规则和体制的靴子踩成了一滩烂泥!
我想对很多人、很多事情说:不,不是那样的!!可是我无能为力。我的愤怒无可表达,我的郁闷无从排解。我多年“不跟从”引出的这个结果,我自己却无法接受。正如考不出高分你无法用一场“少年维特”的烦恼抵消一样,我也不能用一堂众人喝彩的讲座来补偿我内心的疼痛和羞愧。因为你毕竟是我的儿子,任是谁也无法替代。
一直以来,我在儿子们的笑眼中快乐,在儿子们的成长中痛苦并且繁茂,在儿子们的生活中生活,在一切与你们相关的事件中充实并不断地更新自己,到头来还是赶不上你们成长的脚步!
每个人都必须自己创造自己,别人无法替他做工,哪怕是搬一块砖,提一兜泥都不成!
有时候躺在床上,躬起脊背团出半透明的天宇,看往事如江河无情地流淌:楼房、街道、法桐树和广场,绿棚子、菜市场,日子的裙摆拂过昏暗而肮脏的楼梯,拖动浆胞粘连的无可名状的酒桌、办公桌、吧台,拖动“联通无限”或是“暂时无法接通”的海量讯息,以及屏幕中的五彩缤纷的美女与怪兽……我看见我的脸被热哄哄的生活烘烤着,瞬息万变,真正属我的时候越来越少!
不,这不是我的往事,我的往事不在这里!它们属于春风中摆荡的树枝,属于饱满而明亮的星星,属于小麦和棉花。
我知道这一切对于你、对于任何人都没有用,但它们顽固地不想退去,听凭现世生活的狂吼和一次次毁灭性的冲荡,它们固执成一堆黑黢黢的礁石。就这样裸露着,让人没心没肺地爬上去,一边踩踏,一边嘲笑它的百孔千疮。
我还是喜欢那些黄昏和黎明,喜欢辽远的田野、滚滚而去的庄稼。低矮的房屋结在大地上,到夜晚,谁也阻挡不住它们头拱星空,咂咂有声地把露水、草叶和星光的花朵吸到肚里去。谁也阻挡不住房前屋后的树,一到春天就开花,一到秋天就熟果落地……
年幼无知的我,并不曾真正憎恨过饥馑的灾年,请原谅,七八岁的孩子还没有学会憎恨,还不懂得咬牙切齿的政治,更不懂得被电脑亿万次计算并存储的GDP。我只知道被风刮黄的大麦很香很香,只知道比风更大更辽远的是无边无际的自由自在,它就像随意披在身上的小布衫,身前身后,随风摆荡,让天空蓝得好吃,让大路小路都暖和可亲,长满了好草和好花。只可惜往事不是遗产,不能赠送,也无法继承。
亲爱的狒狒,我只能枯燥无味地对你说:“让我们每天都做自己全新的朋友吧,再不要自己当自己的杀手!”
对着“布格特”大笑
亲爱的狒狒:
反复诵读下面这些话,我终于睡得稳也笑得出来了。
“勇气是你尽管害怕、尽管痛苦,但还是继续向前。”
“坚强的意志是人类最大的优点,虽然有了它不一定能担保成功或善良,但是少了它却几乎保证会失败。”
“漫无节制的自恋是心理与心灵疾病的主要前兆。健全的心灵生活是一种脱离自恋的渐进成长。”
“我们需要破裂时刻,让我们觉悟到自己有问题,我们并不完美。”
“罪恶感涌现的时刻、忏悔的时刻、缺乏自信的时刻、面对自己不喜欢自己的试炼时刻,对我们的成长都是不可或缺。”
“愤怒有其存在的必要,求生绝对少不了它。”
心理学上还有一句好话:“我不好,你也不好,不过这没关系。”
我的“布格特”是家庭生活的角色错位,是借口工作忙,没有真正进入母亲这个人生最重要的角色。从现在开始,我要努力担当起母亲的责任,决不再通过“补课费”和“酬谢礼品”之类,把自己的责任转让给别人。一日三餐,柴米油盐、洗洗涮涮,和工作、事业不分贵贱,每一件我都要努力地耐着性子去作,直到把它们变成享受生活的习惯和乐趣。写作是一件快乐的事,读书也是一件快乐的事,不功利,不着急,不自己逼自己,逼到焦虑抓狂、本末倒置。
罗恩的“布格特”是蜘蛛,罗平教授的是月亮,哈利的是伏地魔。我的“布格特”不止一个,还有不断膨化的“自恋情结”,摄魂怪一样吸去我的快乐和自信,吸去我对周围人的信任和爱。从今天起,我要对着它微笑、大笑、嘲笑,不闪不避。从今天起,我愿抬起头来承接阳光、承接雨露、承接流云和星辰。从今天起,我愿活在平凡里,活在人群里。从今天起,面朝街市,愿日子都平顺,无病也无灾。
亲爱的狒狒,你的“布格特”是什么呢?快对着它大笑吧,你越是笑得痛快、笑得洒脱,它就消失得越快。
那个人是谁
亲爱的狒狒:
穿着内衣跑下楼梯,我把你、你把我紧紧抱在怀里。
真是匪夷所思,刚刚还恶语相加,我让你滚得越远越好,你说你正等着这话呢,我说没见过你这么没心没肺、没紧慢板的“魔症蛋”,你让我少来点儿“烂木奶奶”的情绪化……“邪神、妖女”大比拼,也比不上我们这一对活宝来得恶毒!可还没过去十分钟,你一层楼梯没下完,我一声“等等”,你就飞上了大半层楼梯,我就冲下了小半层楼梯,脸一抹,又成了乌贼、鱿鱼俩冤家……
我一高兴,夜里就做起好梦来——
晚上8点,去广场散步。
但见灯火柔媚,草坪上泊着一滩一滩彩色的贝壳——尽情享受夏日黄昏的人们。气温不高也不低,正似仲春嫩软的桑叶,有点光润,有点腻滑,又有点让人沉醉,恰似昨宵梦境。
忽而一棍在手,拄地轻掠,身子悬空,脚不挨地,柏油路也过,水泥路也过。到后来变成了坡洼相连的一条大官路,前不见古人,后不见来者,村庄遥遥若风景。木棍虽孤,下坡也无碍,上坡也无阻,一只右手撑着,点一下,飘行数尺,累虽累,心里倒是安宁欣喜。
忽而,那大路断落在一条河里,正涨水,虽不是浊浪拍天,隔着稀疏的芦苇,泛着白沫的河水一眼望不到边,清中透黄,好大一川啤酒!
折而向南又往东,到了一个高树森然的所在。明天就要考试了。我被领进一处大门朝东的桂花小院。苔也青,竹也青,套间里原本雪白的被褥也映成一汪青碧。坐下来,打开书包,一道题也不会!正着急,有人推门进来——
怎么又是那个认识了几辈子却叫不上名字的人呢?剑客?学富五车的夫子?白衣飘飘,是丝绸的味道,干花的味道,风卷草叶的味道。雨打湘江,百味杂陈……
自惭行秽,我只恨无处躲藏!
那人款款地在圈椅上坐下来,转过脸对我说:不就是考高中吗?看把你急的!安心等着吧,一切有我呢,我不信是江河它不丽于大地,是日月它不丽于高天!
是谁?躬身为屋宇,为我挡住了漫天尘沙。是谁?解语相向,接过我几十年不下肩的负荷,让我神魂舒展,回归了久违的淡泊与从容?
天高野阔,流云萍散,丛山苍碧,波荡而远,又岂止人间情意?
回过神来,又听见有人在湖边放开嗓子唱戏,清亮而专业的唱腔里浮动着万年流光,隔岸人影,如仙如魅。
狒狒啊,你快告诉我,那个人是谁?是哥哥?是眼前这个淘气包儿子?还是我心中所想的什么人?
我爱你就像爱一片大山
亲爱的狒狒:
你心里头的孤苦无助,我全都知道。可你不知道,我爱你就好比疯狂地爱那一片大山。披覆着葱茏的树木,一座推涌着一座,朝着云烟温润的天际滚滚而去。云树含烟,那是上苍魔魅的样貌,是大地缭绕不去的精魂……我爱它清亮如露的山花,也爱它悄然坠落的霜叶,更爱它端然自处的走势与神态。一任岁月荣枯、光阴层叠,它高挑双眉,咋也不肯瑟缩朽败。
你还记得《搜神记》里木族勇士的“万壑青藤绕”吗?,那是凝天地之气为剑气,不惜用两伤之法舍生忘死拼力一搏,置之绝地而后生。所谓沛然真气者何?在山,是为壁立万仞的岩崖,在人,是为昂藏江湖的铮铮傲骨!沉潜的气质,幽雅的情趣,强韧的意志,让一个人的性格因内敛而平和,使一个人的行为因蕴涵丰厚而端方。谁不想念力浑厚,思绪清扬?可这些好东西都是从自个儿心里长出来的,是任何外力都无法赋予的。
松壑流云,山花烂漫,无论清逸还是明艳,都是大自然自己分泌出来的。
俗话说:“不怕身上衣服破,就怕心里没有货。”这心里货不是别的,它是起自生命本真的华彩,是一个人的精神气息,是人这座生命之山的分泌物。
分泌的过程就是生长的过程。
西高皇的沈老师从美国回来,给老妈带了一本三斤重的活页夹,她让我拆开放在枕边、厨房、卫生间,和削好的铅笔搁在一起,以备灵思妙想来临时随手记下来。就这封小小的书信,我昨天下午枯坐大半晌,写了删,删了写,不知从何落笔,郁闷得晚饭都没有胃口。夜里四点多,脑子忽然开窍,爬起来跑进书房,也不开灯,抓住铅笔,不一会儿就写满了两三页。半下午苦思冥想的工夫没有白费,潜意识里的青草憋着劲拱出来了!
昨天晚上看电视,正碰上于丹讲她两登泰山的感悟,末了归结到“藏之明山”的圣贤经典,“恒久的、朴素的、温暖的生命状态,这就是经典,让经典活在当下。”我赶紧找笔记下这句话,可细品之后,却发现不过是塑料积木,经不起推敲。为什么呢?因为她煽情太过,硬贴上个与她的真情实感毫不相干的大尾巴,太假了。
从感受到感悟是个很私己的过程,别说拿出来显摆,就是说出口,有时也是很困难的。
汪曾琪先生所受家训中有一条非常珍贵,叫“无事此静坐。”说的就是安安生生地陪陪自己,就像王维
“行到水穷处,坐看云起时”,收身在皮肤以内,任外物如溪水流淌,才能默默地体悟那份本真的得失与成败。
浮躁的心绪落槽了,思想的籽粒才如一川砾石清亮出来。回想这些年,老妈的失误有三:一是溺爱,过度的包办代替干扰了你“感受、感悟”的过程;二是受尚在讨论中的教育理念的影响,忽而这样,忽而那样,让你无所适从;三是过分偏重于“个性”、“诗意”、“写意”轻清的一面,忽略了“意志”、“承受”、“接纳”沉潜的一面。
那天早上,我走进房间,你从床上折身起来,朦胧睡意还不曾退去。我为你的模拟考试成绩而烦怨,没亲你就转身离开了。可你依恋的意绪抓挠在我的背上,我本能地收住脚步,转过身拥你入怀。儿子啊,在老妈的怀抱里,你蜷曲无助的身体一瞬间舒展开来,仿佛风雨打落的雏鸟儿又被捧在了娘亲的手心里……焦虑,心痛,抓狂,甚而疑神疑鬼草木皆兵,儿子啊,你明白我的心吗?也如天下父母,恨不能舍身以代,纵使千锤万击也在所不辞!
你有不可压抑的天赋,可总得找个合适的地场安置它不是?你有大异于常人的绝妙视角,可总得有个绝妙的高度来使用它不是?人的习惯与爱好可以随性而改,可总得有个不变的山体承载它们、让它们活过四季、开花结果不是?你有不安于平庸的胸怀,可总得有足以与之匹配的层次与丘壑让它得以施展不是?
这片山如此静美,儿子啊,你何日打开山门,让劳累大半生的老妈歇息片时?
亲爱的儿子:
这会儿你正在面朝大“海”吧?
狒狒用两颗跌打丸裹在我新伤的脚趾上,三天就消肿了。也幸得骨头没事儿,没耽搁早上签到。昨天中午他帮我洗头,洗完了又拿纸巾吸干耳朵里的水,我洗了50年了,自己对自己还没有这么细心过呢!这小子,快把我乐成老神仙了。有件这样的贴身小棉袄,老妈的运气不错的吧?这些日子,他借用拓拔野的剑光,把老妈震得七晕八素,老老实实呆在床上。真是个心思缜密的小人儿啊。不过我还是有点贪心,想让他也如你一样,在尘俗名利场上为老妈多挣些“紫菜鱼皮”的虚名儿,让我忽悠人的时候多几两下毒施蛊的银钱。
哈哈,我想,你老妈注定是一个转世大巫师,等我彻底冲破红尘封印,就把我眼见的九州美景把来送给我的儿子们,到那时,对月畅饮的就不是让你们昏昏欲睡的浊酒桑麻了!
终于去了你想去的地方,看见了大雪山,看见了此生此世都属于你的青海湖。比海子的更加朗澈明媚,比海子的更加空阔辽远。因为现世眼前,明亮的笑脸,明亮的心地,孩子、小鸟儿、阳光、森林、地铁和城堡,你的那些花儿正开得烂漫无涯啊!
海心山、三块石、鸟岛、海西山,我猜这么短的时间你不会全都看完吧?比之阿尔卑斯,青藏高原上的雄山阔水更原汁原味,只等你一展男儿情怀,将它们尽数纳入袍袖之中——我和小星星等着分享你的“湟鱼汤”呢,肯定要比“双皮奶”好喝多了!
趁着吃饭的时候,我看了几集《刁蛮公主逍遥王》,竟然沉醉于寻常小儿女有一搭没一搭的闲话之中。原来好光境尽在如此这般的闲话里!好风吹着树枝,吹着人烟家国,吹着一切被光阴收藏的当年与曾经,吹着心间那块儿白背儿的田地,没心没肺的,人就塌胳膊坦腿儿醉卧于前生今世的逝水流波之上了……
一切都随意这风,这吹过千年万里的好风啊!
不说了,急着去看星星借来的《搜神记》,看这位北大才子比之清华才子潘天海到底谁比谁意味更长……
把生命当成个生命
亲爱的狒狒:
不纠结,不自伤,方可有人生的明达与爽朗。这是一句多好的话!
断续看了几段胡兰成的《禅是一枝花》,比之《荒漠甘泉》,觉得其中有另一番境界,更接近东方人的心灵。比如禅意中的“成长”,是“眼里尘沙耳里土,千峰万峰不肯住。”胡氏拿爬山虎攀墙上房作比,绕上天线,已然绿蒙蒙风光一片了,那触须楞是停不住地向空抻展,非要触动荒星流云,让无限辽远的宇宙之意兜头淋浇下来似的……
人若把自己的生命当成个生命,追寻鲜活自在的成长就是一个不可遏制的愿望。
商业化、粗鄙化的“泥世流”里,多少人都成了钱、权、欲的提线木偶。活出真实的自己,要说难,比之杨玉乾修习太极拳轻松不到哪儿去。要说易,只需要两个字——明白。世上最难明白的是自己。一个人如果连自己都不明白、都驾驭不了,那他就是最可怜的人。自己往自己的饭碗里下毒,听任欲望的蚀心散日夜啃噬,这凄的惨命运才真叫无药可治呢。
从这个层面上看,成长就是对生命的拯救。光自心间来,人得明澈了自己,才会有光照见外物。
爬山虎是个顽皮的小孩儿,是一出生就站在了光明美好里的莫扎特,是那个不知不觉就把根须扎进被阳光泡软的土里去的乡下人。这中间的“明白”是一种幸运,甚至连苏东坡的“去意浩无边”都不沾染。世上真有这样的幸运儿,可惜你我都不在其中!那么就找找看吧,我们的溪水阳光在哪里?我们的风吹桃花在哪里?
敏感,同时也是天生成的洞察人性的智慧。多心,更是捕捞林色与花光的网啊!但这两样都带有反噬主人的阴邪之气,得用更响亮的《光明颂》和《安魂曲》驱之遣之,方可开出一片烂漫的人情事意来。看到《赵州大萝卜》里简简单单的一句“风吹花开”,我一下子就痴了:只觉得有东西自眉眼鼻孔飘摇而生,如丝如缕,抽着拽着,烟升雨长,有种触碰波荡无极,不关风也不关花,那光景直是无可方物……
“简明如神谕,朴素如常识。”
澄澈明媚的光景就在眼前,儿子啊,你有可驭之剑吗?
你还是应河边那个孩子
亲爱的狒狒:
这星期在家里养病,读些闲书,很多时间都会想你。也许我和你都处在特殊的年龄段,才有了那样酷烈的冲突。
周日那天的阳光真清啊!风翻着秋树的枝叶,把它们泼溅在眼前的草地上,生成瞬间的清幽,恬淡而深远。我跑马路边等你回来,拉你去坐在我坐过的椅子上,让那时那刻灵动着的树影草色也进到你的心里去,让凭空漏下来的天光也进到你的心里去,让来来往往的闲人和飞上飞下无事可忙的小鸟儿也进到你的心里去……
不知道你是否理会了我心中的疼痛?
你可记得那年那月,应河里的鸭群和滴溜溜叫唤着的翠鸟儿,还有河水拐弯处的一拉遛儿挥洒着风声的大杨树,还有光光的石板,哗哗的流水,还有拿着塑料玩具和开花的蒲公英比美的小狒狒!
“涧户寂无人,纷纷自开落。”不是无人,是人掉落在无边的春光里,成了草木,成了河底的沙粒。水也不见,鸟也不见,那个小小的孩童自己就是这一切了!
坐在广场里的连椅上,你的惆怅有形有意。形,是树端尚未木质化的嫩条儿,意,是潮润在脸上的愧怯。这是你15岁生命最让人护惜的姿容吗?如同一窝拱着硬土壳的苗芽,让一颗又老又硬的心再一次松软。
人是一棵草,情不自禁地往上长。但这个“上”不是天天向上的上,而是满怀欣喜地一路搜寻,是不知不觉地走上一片开满鲜花的山坡。草木很单纯,知道自己需要什么,所以它们是轻松的,快乐的。人却很累很累,因为人在与别事别物的攀比中无所适从,走着走着,就把自己弄丢了。狒狒啊,纵使一路筋斗翻过来,只要你找到自己,好好地守住它,守住草木一样朴素的生命,守住属于这生命的每一天,把每一天都变成寻找新鲜之物与陌生之地的好时光,你就会发现,所有的难事苦事都不在话下了。
惆怅也是好事,它滋润心田。愧怯也是好事,它惊觉你不对别人无端抱怨。
历史中有好信息,现实中也有好信息,它们是前人游历生命得来的智慧草图,是今人锤炼光阴打造出来的御风而飞的宝器。快去探寻吧,亲爱的儿子,不计过往的得失,也不想明天的结果,只记住你还是应河边那个孩子。
和你有关的好梦
亲爱的狒狒:
4月10日,一转眼你就15岁了!
想起你皱皱巴巴一脸毛儿的小模样儿,想起你躺在床上啃脚指头的淘气样儿,好像才没几天!第一眼看见你,我就想见你一寸一寸长大,能站了,会跑了,小脑袋抵着我的胸口了,噔噔噔,一步三级上楼了……
你生日那天晚上我一直做梦,有彩色的,有黑白的,都和你有关。
在黑白色的梦里,有人开着黑色的奥的,拉咱俩去采访。绕过一座山,黄土大路随着一条河向南去。刚下过雨,路上坑坑洼洼颠簸得厉害。离前面的村庄还剩不到一公里时,车翻了,轮子朝东,人像坐轿一样晃悠了一下,毫发无损。我对司机说,你在这儿等会儿吧,我们走着去就行了。远远的一座古石桥,颐和园中高高拱起的那种。在村的西北角,人来人往,仿佛是个集日。转身回望,耸入半空的山崖上挂着一道瀑,薄薄地分左右两帘儿,半透明,蜿蜒而下,冲着下面的沙洲,正是新雨汇流的模样。站在桥上看一会儿水,行人不知怎的全变了衣装——宽袍大袖,辨不清是唐是宋。随着人流走进古街长巷,忽然就下起雨来,房屋店铺如墨如画,烟雨飘渺,满街的人都雾化成了幻影。正不知何去何从,场景一转,又成了机场。还是我从未去过的白云机场。你身上多了个登山包,人高马大的,我都快认不出来了。你说:妈,你快回去吧,哥哥在家等你呢!我说你要去哪儿?你不理我,径直走了,我急得大喊,被床拉了回来……
在彩色的梦里,我和你一起上学,还是我小时候上的那个“老北岗”。长方形的校院,北、西、南是教室,东边是老师们的办公室。一百多号人在院子里露天上数学课。我翻开课本,页码混乱不清,怎么也找不到老师正讲的内容。急得问身边的同学,她帮我找到了,还是看不清。说话不及,老师开始发卷子,我一题也不会,急得发疯。就想,反正不会做,还不如趁这会儿工夫去看看狒狒呢。站起来往南走,南边三个教室,你在最西边的教室里。下课了,同学们一哄而出,挤着往厕所里跑,泥墙敞顶,还是当年那个地儿。
我抻长脖子看半天,也没找见你。绕到校院外,扒着窗户往里看,你坐在倒数第二排,正专心听讲,一副好学生模样。我也不敢叫你,转过身,就看见大路那边好大一片花!全是木本的,红、黄、白、紫、蓝,明艳闪烁,开有好几里。
天光疏淡,云流如梳,直把人消融了。
身边来了好些人,却没有你。我想找相机,忽然发现身上只穿着内衣,情急之中就往屋里跑,一头撞进几间仓库里,横七竖八,也不知堆放的是什么。正没头儿蒙,你哥哥打个哈欠从木材堆里坐了起来。龇着虎牙招手叫我:“妈,快过来,衣服在这儿呢!”
一脚踩空,身子一歪醒了。
在你生日前一天的梦里,我是去采访长江。水自西南往东北流,流到一处台地,轰然断落。人在上游,但闻其声,不见瀑流。左岸耸立着数十米高的山崖,逶迤不见首尾。所幸有人在崖壁上扎了方格子篱笆,篱笆上爬了厚厚一层藤蔓。我抓着它们拔河一样往上挪,眼看就要到顶了,就听见有人在下面喊:“过了,过了,再下来点——”往下一看,吓出一身冷汗!篱笆格子摇摇欲坠,我只顾“引体向上”,已经高过山崖两三米了!凌空瞥见河水在半圆形的洼地里回旋。闭着眼下到实地,却发现你和哥哥不知何时已经等在那里了,正趴在土石混杂的崖顶嘻嘻坏笑,气得我扬起巴掌就要打下去,反被你们一边一个按住。却见好大的水,长江也没有这么大。自高原滚滚而来,沿着一个数千米宽的半圆形断裂地带滚落,那气势绝不亚于维多利亚大瀑布!訇然如雷的响声就从那里传来。蓝山层叠,大河冲撞,直到极目不见的天外。
心中万分渴念河水消逝的地方,不记得怎么走下山崖的。快到底了,绊倒在一棵粗大的朽树桩上,树桩湿亮,长了一层蘑菇!回过头我就喊:“快来呀,你们看我找到啥东西了!”
“不就是蘑菇吗,”漫漫说,“我们都摘半天了。”可不是吗,狒狒光着膀子,摊开的迷彩衫上堆了一大堆。害得我醒过来半天都不想睁眼,只怕一睁眼树也没了,蘑菇也没了。
为你,千千万万遍
——狒狒读《追风筝的人》
以前听哥哥提到过这本书,一直没看,前些天在书店中遇到买回家,最近有空,正好把它看完了。当然,感受很深。
看完《追风筝的人》,我记忆最深的就是只在全书出现三回的“为你,千千万万遍。”
是的,这句话一开始是哈桑对阿米尔说的。哈桑永远是单纯的,平和的,像雪一样让人不忘记的白。这句话,法里德也说过。从法里德那里,阿米尔看到了哈桑,而我看到了如法里德一样以“生活还会继续”为念,坚持着活下去的朴实的阿富汗人民。最终,在不能自我原谅的阿米尔口中,我又听到了这句话。阿米尔在对索拉博(哈桑的儿子)说出这句话时,阿米尔自己得到了救赎,变得如同已经逝去的哈桑一样美好。是的,他得到了救赎。
《追风筝的人》讲了一个很平和却很伤痛的故事,书中有太多我喜欢的人物,当我此刻坐在这里记下来时,阿米尔、哈桑、父亲、拉辛汗、法里德、老将军,还有他们的故事不断地在我的心灵深处出现,一遍一遍地。在故事中,每个人都在与熊搏斗,每个人都在追逐着那“蓝色的风筝”,只是哈桑很早就追到了,而阿米尔却在很久以后,久到那个与熊搏斗的父亲倒下,久到永远把他当朋友、愿为他吃泥的哈桑逝去以后。但阿米尔最终还是追到了它的风筝,不管书中那“蓝色的风筝”象征着友情、勇气、信念、亲情、救赎还是其他美好的什么,每一个人都应该去追,深深地、永不放弃地去追。
我有太多的感受,有太复杂的心情,直到现在还难以平息!从书中我看到了人在犯错,或大或小,然后踏上寻找救赎的路,追那只不知飘到哪里的风筝,直到最后他安静地得到了救赎。一个很美好很悲伤的过程,不管最终在哪里找到了风筝,我都为他高兴。
书读完了,所有的故事都会慢慢淡去,只留下我和我要找的风筝……
回到内里去
《追风筝的人》让我流泪,我好久好久都没有因为阅读而流这么酸这么沉重的泪了。
那孩子说得不错,每个人都在犯错,大的小的,然后寻求救赎。也许已经太晚,懒散惯了,想要勤谨起来会很难。回头触摸每一个转角,我的错多,他的错少。是我的粗枝大叶、脾气暴躁和坏心情,一步一步把他逼到了这一步。
不要再说那个人了,说也没用。抱怨是没有用的,家丑外扬更不可饶恕。把自己扔进沤坑里不打紧,不能再把孩子也丢进去。我就是阿米尔,不过我是用烂西红柿一遍又一遍地抹脏自己,又抹脏我的亲人。我心里头都是溃疡,长年累月的积郁,让我满眼乌青,将人和事全都往最坏处想。
日子令人窒息。我被一个接一个的破事儿东缝西补,长长短短的针脚扭结着我的心,把它变得又脏又丑!快两年了吧?我不曾好好地读进去一本好书,不曾安安静静地陪伴自己超过一个小时,不曾啥也不想地听过树上的风声。我很少回到内里去,回到那个就像刚刚被人刨开的大地的洞口,那个婴儿第一次睁开眼睛的地方,去听听深处的声音。那个声音包含着世界万物,一切的一切,它们是人类的语言无法表述的。它们在那里,你可以用意念的手掌一寸一寸去抚摸,就像是抚摸生命本身。那些沟壑、路径,幽暗的活物,都是生命的块根,是尘世这棵大树落下的籽粒……它们就在那里,会被遗忘,但不会消失。
我对别人的期望值太高,这一点没有改变,改变的是这段日子我很少自省,总是在坏心情的龙卷风里怨天怨地。我应该明白,足斤足两的美只在书本里。流变不居的生活往最好里想,也不过是水泥花砖铺成的广场,草在圆孔里长出来,绿茫茫的,看上去真美。但柴米油盐的日子还得由坚硬的水泥板块支撑。
已经有多少天了?我的痛觉麻木、耻感消失,我把日子撕成一张又一张纸币,热衷于自己并不在行的市场流通?
回到内里去,若是到了再也回不去的时候,一切都晚了。
好书《安珀志》
亲爱的狒狒:
谢谢你推荐的好书!
好久没有享有过这么纯粹的阅读了,脚伤把我限定在床上,被迫丢开了我在这个影子地球上心急火燎的一切。看风卷着丁当响的阳光,千百年如一瞬地撩动窗帘,听油菜花远远地波滚浪涌,弥漫在心灵的各个角落。我伸出感觉之手,抚摸着湿漉漉、沉甸甸的紫桐花,它们正一炬一炬点燃在丘谷、陌路和连绵无尽的人家院落!
紫桐花是永恒的,相对于我们这些注定要归于尘土的人。这一刻,我痛感惋惜的是安珀之父,那个天神一样的美国人,那个伟大的、才华横溢的疯子。1995减去1937,可怜他只活了58岁!但他成功地把自己送进了安珀,送进了这个博大恢宏的幻想之地。原本就没有谁能生存在大脑所能给予的幻想之外啊!
这本书第一次让我产生了这样的遗憾,我为什么不懂英文?
《安珀志》一共五卷,我用两天时间读完了它们。我不想重复那些
“文笔恣肆,幽默飘逸”、“精湛的谋篇布局”、“快速的情节和抓人的悬念”、“
曼妙的语言和精彩的故事”等等能说出口的陈词滥调。我更愿意相信罗杰·泽拉兹尼自己说的:“我不知道我是否想要辉煌本身。这就像是要做工程师,而不是想设计点什么。或者说想当作家,而不是想写小说。辉煌只是个副产品,本身没有意义。更何况,这不过是个自我膨胀的过程罢了。”
是的,《安珀志》是一个地球生灵恣情怒放的奇葩,是一个人为了取悦自己而将生命燃放成了缤纷礼花。在我绷紧身心,跟随科温一次又一次穿过试炼阵,一次又一次借助花朵、云彩、岩石和海水,并不轻松地跃迁于繁复往还无穷无尽的影子世界之后,除了无可言喻的沉醉,酣畅无比的还有我的两只手和十个指尖。坐在幻想之舟上,展开想象的指与掌,恣意采撷冰与火、风与草木、阳光与山野所焕发的精灵之气,用臆想的经纬编织它们,仿若无所不能的女娲,瞬息万年地挥洒着自己……即便是影子的影子,我也为能生在罗杰之后而庆幸万分。
影子的影子,折光再折光,我终于明白,一个人想要抵达确凿的真实难于上青天!
如若遵循积年陋习勉强找点“精神食粮”,我不得不认同这样的一种说法:罗杰的主角虽然生来体魄超人甚至肉体不朽,但又有着人所具有的种种缺陷。比如科温,他一开始鲁莽狭隘、心黑手辣,却凭借未泯的良知,一次次放过置他于死地的兄弟,最终成为拯救安珀的英雄。用罗杰自己的话说,他最在意的是“个人经历导致的精神成长。”毫无疑问,他超值地达到了这一世俗目标。他说的一点不错,也只有一个人的亲身经历,才能导致他精神成长!只要最终能够如花绽放,撕裂的冬痛又算得了什么?孩子,无论你75岁还是15岁,请允许我贴一首诗与你共享:
趁生命气息逗留
来自远方,
来自黄昏和清晨,
来自十二重高天的好风轻扬,
飘来生命气息的吹拂:
吹在我身上。
趁生命气息逗留,
盘桓未去,
拉住我的手,
快告诉我你的心声……
主要的芬芳
亲爱的狒狒:
“迸发自己的新鲜本性”,多么美妙!那是你独特的生命历程中一瞬一瞬的心灵绽放,可遇而不可求。在那个瞬间,你打开身心,承接来到面前的陌生之物,它不是前人的经验,绝不可以模仿、也不能靠习练掌控。它只属于你,如同生命之树上的果实,如同一个奇迹。这就是创造性思维。就是“每一个片刻你都在创造你自己”,而不是简单地收藏知识,积累经验。
《安珀九王子》引用了一句套话:条条大路通安珀。我想,真实的安珀应当是一种真实的存在。科温所寻求的不是王位,而是“事情的真相”。每个人的心绪都是一条流变不居的河,万花筒一样将诸事万物折射扭曲,再加上信息来源往往又几经转述,即便述说者不是心怀鬼胎,所谓的“真相”也不可避免地成了影子的影子。通往真相的路何其难寻!它就在每个人的心中,在你敞开心灵去听,而不要任何做作的时候。
“水打着石头,真好听。”不要“潺潺”,也不要“汩汩”。这就是最值得持守的“新鲜本性”。儿子,我最渴望你在青春期的疯长过程中,保有这与生俱来的秉赋,无论是识物还是处人。坚持用自己的眼睛看,坚持发出自己的声音,那将是生命的天籁之音!
“真理必须被经验而不是被相信。人是一个连续,意识是一条河流。只有主要的芬芳被保留下来。”
这主要的芬芳不是别的,它是一个行者沿途撞落的露珠,闪动着第一缕阳光的露珠,是你与真相劈面相逢时摇落的星辰,让它们一颗一颗缀满你的征袍吧!创新思维能力、宽敞的提升空间,就像模拟4000米,一定会为你带来意想不到的惊喜。清醒而不失清澈,这是老妈的梦想,你明白的。
你们是兄弟
亲爱的狒狒:
坐在床上发呆,就想起你提点老妈的话:
“谁要再说你失败,你就说:那是你的价值标准。我已经得到了我想要的,这不是最大的成功吗?”
“谁要再说你没有朋友,你就说:因为我太优秀了,身边缺少能对等交流的人。”
“谁要是再说你做母亲不合格,你就说:“那是你不了解我的孩子,他们太优秀了,聪颖灵慧,早就反过来浇灌我了……”
这话是你说的吗?一下子就把我打蒙了!哥哥说这都是我把你逼的,老妈是不是太残忍了点儿?记得你拉着我看《黄金甲》,你说你最佩服周杰伦扮演的二王子,明知必败也要起事。最后反叛的黄金甲们只剩下他孤身一人,父王让他亲自把毒酒交到母后手里,就赦他不死,并且让他继承王位。他却选择了拔剑自吻,虽然料定母亲终归还得饮下那杯酒。你说他做这一切,都是因为他爱自己的母亲。
我当时急着干别的事,一直不耐烦看片,更不耐烦听你絮絮叨叨。后来告诉你哥,他说这多好啊,星星是帮你消解郁闷,多亲你呀。我晕!
随便翻看《安珀九王子》,我一下没顶了。你说,老妈,这一套书原本就是哥哥推荐给你的,叫你看你看不上,现在知道好了吧?
我说:“为什么气势磅礴的东西都是西方人写的?”
你说:“这有啥好奇怪的?美国历史太短,没有那么多的王朝可以回忆,也没有‘江湖’可以打打杀杀,他们的眼光一直盯着天空,盯着浩瀚的宇宙,背景大,所以大气呀。”
……春风吹开小树林,吹开白龟山,吹开山北盆地里的油菜花;吹开独角兽、龙猫、七龙珠、大观园,吹出一片好河山。山间两棵树,晴蓝的天空就这样落在彼此的肩上,星星和漫漫,你们是兄弟!
垂目四野,春暖花开。
亲爱的狒狒:
中招临近,老河马和老师一起抓狂,快把你烦死了吧?
可圈可点的是老妈的饭菜,红枣大米粥、八宝莲子羹;青椒炒肉丝、葱爆羊肉、高汤白菜煲豆腐,外加绿豌豆,哥哥当年从来都没享过的口福啊!
刘老师和陶老师都说你脑袋瓜子太帮忙了,背课文比别人快,不会做的数学题,三言两语就通透。只是啊,聪明的孩子坐不住,只要你能安下心,从现在开始,初中的三门主课从头学起也不耽误考上重点高中。我还真有点不信,但二比一,老妈甘愿认输。
昨天你走后,郑海军让一个刚刚20岁的小徒弟来修电脑。这个比你哥还小四岁的孩子给我这个老家伙上了一课:他淘气贪玩,没考上学,当了两年兵,工作不好安置。待业期间跟着郑海军学艺。一个月350元,他不觉得亏。听着他噼哩啪啦把个键盘玩得钢琴似的,系统重装了三遍,杀了两百多个病毒,就跟玩儿一样,很快就把瘫痪了一星期的电脑收拾得服服帖帖。说起不上高去当海员,把上学的十年时间用来挣钱划不划算?他目光一转,迷惑地看了我一眼,似乎不相信这种话会出自我这种人之口。
他说,当了两年兵回来,发现自己都快成啥事不懂的老古董了。社会瞬息万变,知识更新是眨眨的事儿,一个人20岁到30岁,是比黄金还珍贵的年华,白白扔到海上,挣再多钱有啥意思哩?
当头棒喝呀!原来在潜意里,我还是把挣钱养家过日子当成了最大目标。我不得不承认,这孩子又一次点醒了我,大学不在大学里,而在汹涌澎湃的生活里!也是老妈年过半百才悟出的再简单不过的道理!向扑面而来的真实生活学习,向穿越其中的细节学习。儿子,逼着自己背书做题,不是背书做题,是磨练心性、增强意志力的一种方式啊。我想你提高成绩,但不想你变成一个只会考试的书呆子。这一点永远不变。做不做书呆子是一回事,有没有生存能力是另一会事,后者可是丝毫马虎不得的!
好儿子,这两年你为老妈付出的太多,我深深地感谢你!既然所有的事情都是中性的,就让我们为这一段共同的经历感谢上帝吧!
亲爱的狒狒:
这会儿,窗外的风呜呜叫,天却很晴朗,也正似你和我的“战争”。
我说我不想再摸那块烙铁,再摸,两手就成白骨了!这怨不得他人,只怨我的功夫太浅,修炼不够。只怨我总是愚蠢地分不清啥是现实,啥是文学。这也是我和你两年来都不能平息的冲突的根源。我嘴说生命很大,一时的成绩算不了什么。心却被物质生活的柏油桶烤得火烧火燎……
我和你起冲突的根由之一,是我的焦虑。对于过往失误的自责,对于将来日子的忧愁,最致命的是对自己生命力衰退的恐慌!之二,是我的爱都不够饱满也不够纯粹。一边简陋粗糙着,一边又自责这粗糙。听心理医生的话,从今天起,我要竭尽全力地接纳自己。只有原谅了自己,才能放开胸怀盛放你,盛放我身边所有的人。
昨天晚上去广场散步,看见池塘边的柳条千丝万丝悬下来,衬着一轮圆月,让人呼吸不够。月亮真大呀,它的光辉难得地压住了城市灯火!听人说这景象12年才能遇到一回,因为月亮正路过离地球最近的天域,看上去要比平日大六之一。
隔着12年的距离,我不敢奢想下一次还能遇到它。可17岁还不到的你,日子正一望无涯,是我太性急了。往后我不再打听你的成绩,不再枉为泥堤,不顾死活地去阻拦你那滔滔而下的一江春水,枉自毁灭了自己又弄浑了你。
其实美好与纯净只是瞬间,碎片顺流而下,裹在凡常日月的洪流里。
有个诗人说:“只有稿纸静静的水底,沉默着万物连绵的群山——”我知道这样的句子不是平白来到她的笔底下,为了这样的句子,诗人通宵煮熬着自己。为了透过心灵的隙缝管窥这“万物连绵的群山”,有多少凡夫都做了铺路石。
我不由想起胡兰成写给张爱玲的一首诗:
“晴空万里无云,冰轮皎洁。
人间此时,一似那高山大海无有碑碣。
正多少平平淡淡的悲欢离合。
这里是天地之初,真切事转觉惝怳难说。
重耳奔狄,昭君出塞,当年亦只谦抑。
他们各尽人事,忧喜自知。
如此时此人,如此时此月。
却为何爱玲你呀,恁使我意气感激。”
诗中的意境,正像是天地清旷,无限广阔。可他真实的人却豆腐渣一样不堪品咂!由此看来,文学及至哲学的种种,大都是白日梦话,不可凭信的。再比如那个古罗马皇帝马可·奥勒留,他不但是一个几近完美的皇帝,他还是斯多葛派哲学的开山之祖。他一生待己苛严如清教徒,但也保不住双手沾满了基督徒和众多无故者的鲜血。糊涂了大半生的我,到如今才算明白:诗意和美只如月色花香,在这个物质坚挺,壁垒重重的现世,若想在都市丛林中存活,且有闲暇游逛诗与思的花园,必得有登堂入室的手段才成!我不想再引你误入文学的歧途,我也不想对你日后的生活指手划脚,我只想为我此前的种种误导祛魅解毒。
找到你,重新爱你
好久好久,我在痛苦、焦虑和迷茫中跳独角舞,变态又疯狂。
孩子,这会儿你出发了,漯河,21时的火车,带你去往京城。我回味着你那天晚上说过的每一句话,为我们俩伤心欲绝!我说我们俩,是因为我在心痛你的同时,也心痛我自己。
你说,你曾经想过你的未来,再次申明:“宁可打工也不当兵,哪怕要饭也不当。”
你说,你不是没有想过打工。你去专卖店买衣服的时候,也顺便了解了在那里当导购的同龄人。他们每天工作十来个小时,工钱少得除了大年初一从来都不舍得打车上下班。你也问过卖保险的人,因为没有足够的经验,他们常常奔波数月一无所获……
你说,这次去北京试试运气,如果能找到合适的学校就留下,在那里学到一技之长。你打算找一个洗浴中心住,尽可能少花点钱,又能住得安全。你说那里面除了一双拖鞋一身衣服,}

我要回帖

更多关于 青春期迷茫 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信